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DOS AMICS

N INGÚ comprenia d'ont treia 'ls di­
ners, però ningú tenia més motius

per a admirar-se de la vida de milord que
duia que-! seu amic Carles.

Desde que no feien societat, els mi~

llors clients havien anat a parar a casa
den Carles.

No es que aquest hagués provat de
fer mal al seu antic company, al contrari;
però no podia passar d'altra manera,
perquè en Carles era verament el més
treballador dels dos. I, ara que l'Alfons
treballava per compte propri, se posava
ben bé de relleu, per a l'observador,
que, malgrat la seva presencia d'esperit i



8 A. Kielland

la seva imposant amabilitat, no li bastava
això per a estar al cap d'un negoci.

En Carles el seguia pas a pas amb el
seu. ull certer: de cada equivocació, dé
cada perdu3, de cada dispendi, en tenia
noticia amb els més petits detalls, i s'ex­
tranyava no més de que l'Alfons pogués
aguantar 'tant temps aquella marxa.

Havien crescut plegats. Llurs mares
eren cosines; i com que les dues fami·
Jies eren, ademés, vdoes (lo que en una
ciutat Com París es de tanta importancia
com ser parents), els dos xicots van anar
junts al mateix col"legi_

Desde aleshores van ser inseparables
durant tota la llur joventut. Les aptituts
d'ambdós foren molt distintes, en relació,
naturalment, amb llurs caracters; però en
definitiva les especialitats de l'un eren
tant a proposit per a les de l'altre, que
semblaven aquelles figures de fusta reta­
llades que-Is nois ajuntaven en llurs jocs_

I entre -ls dos hi hagué una amistat
com rarament se veu entre joves; perquè
no l'agafaren com qui per dever soporta
j~s inconveniencies l'un de J'altre~ sinó
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que l'un per l'altre's tenien i procuraven
tenir tota mena d'atencions.

Si l'Alfons treia partit de la seva
amistat amb en Carles, era sense donar­
se'n compte; de manera que, si algú li
hagués tirat en cara, de segur que se
n'hauria rigut.

Perquè, com que la vida se li presen·
tava molt facil i agradable, no hauria
com près que s'hagués de violentar pel
seu amic. Que en Carles fos el seu millor
amic li semblava tant natural com que
ell ballés, muntés i tirés millor: en gene­
ral, aquest món li semblava'l més ben
arreglat possible.

L'Alfons era la criatura més mimada
que existia: tot li sortia bé sense que ell
s'hagués de pendre gaire molestia; tot li
anava com un vestit molt ben fet, i el
portava amb tanta naturalitat que a
ningú se li ocorria tenir-li enveja.

Ademés, tenia tant bona presencia!
Era alt i esvelt, tenia 'I cabell castany,
ulls grossos i oberts, i la cara plana; bri­
llant-hi, quan reia, la seva" ben cuidada
dentadura.
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Sabia que era guapo; però, com desdc
menut tothom li havia dit, la seva pre­
sumpció era alrgra i de bona mena i no
molestava a ningú. Del seu amic en feia
molt cas. No o.bstant, devegades s'entre~

tenia amb altres a riure~s d'ell; però
coneixia amb tanta ex.actitut la cara den
Carles, que desseguida observava quan
n'hi havia prou, i aleshores sobtava la
broma per a rependre'l seu to natural, o
bé duia la conversa a un altre assumpte,
en el qual adh uc en Carles se partia de
riure.

Desde menuts que en Carles tenia per
l'Alfons una admiració sens limits.

En Carles era baix i de migrada pre­
sencia, quiet i sorrut. Les qualitats del
seu amic reflectien damunt d'ell, reves~

tint-lo d'un cert to simpatic.
La seva mare deia sovint:
- Aquesta amistat es una verdadera

sort per al meu pobre Carles; si no, de
segur que passaria una vida trista.

En Carles estava tant orgullós del
seu amic, que'] passar PAlfons davant
dels altres, a estudi, li era motiu de gran
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alegria. Però, cal consignar-ho, qui po­
sava 'Js medis per a glorificar l'Alfons
era en Carles: eH li escrivia 'ls temes, li
feia d'apuntador ql1an hi havia examens,
s'indisposava per ell amb els mestres, i
fins se barallava pel seu compte amb els
xicots.

Quan van passar a segona ensenyança
fou lo mateix: en Carles treballava per
l'Alfons, i aquest el pagava amb la seva
inagotable amabilitat i el seu inacabable
bon humor.

Més tard, quan van estar empleats
tots dos a la mateixa casa de banca, va
succeir que un dia·l principal cridà an
en Carles i va dir~li:

- Desde primers de Maig li augmen­
taré·I sou.

- Li dono les gracies - contestà en
Carles -lant per mi com pel meu amic.

-AI senyor Alfons no l'apnjo,­
contestà·l quefe. I continuà escrivint.

En Carles no va oblidar aquella tarda:
fou la primera vegada que ell se veia
premiat deixant al seu amic a reraçaga.

Lo que sentia era tant extrany, tant
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nou, que quasibé li va semblar una injus~

tieia contra -I seu amic. A l'Alfons no va
explicar-li re de tot això; però un dia va
proposar-li d'entrar junts al Crédit Lyon­
nais a ocupar dues vacants que hi havia, i
l'Alfons va contestar-li que estava bé.
Li agradava molt canviar, i, ademés, el
magnific edifici del bulevard va semblar­
li que vestia molt més que'1 despaig lleig
i fosc de la rue Bergère. El dia primer de
mes, d9ncs, van anarMse'n al Crédit Lyon­
nais. Quan van despedirMse del seu prin M
cipal, el bon senyor, en sent fóra l'Alfons
(l'Alfons sempre passava davant), va dir
baixetan en Carles:

- El sentimentalisme no li escau, a
un comerciant.

Desde aquell dia va notar·se un canvi
gros en la manera de ser den Carles.
No solament treballava amb aplicació i
serietat, com abans, sinó que desenrotllà
una energia i una força de treball tant
fermes que aviat eridà l'atenció dels seus
superiors_ Que/era molt més llest en
el treball que'1 seu company, va veure-s
molt aviat; però, cada vegada que rebia
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una prova de consideració per aquest
concepte, havia de guanyar una batalla
amb sí mateix. Sempre que l'avençaven,
era per a ell com un agre·dolç dolorós,
malgrat lo qual continuava treballant
amb el mateix zel.

Un dia va dir·li l'Alfons, amb la seva
manera oberta i especial de dir:

- Carlets, ets un gran xicot: a1cances
als joves i als vells. Jo, no cal dir·ho,
estic orgullós de tu.

En Carles s'avergonyi formalment.
Creia que ¡'Alfons se sentiria ofès de

veure-s postergat, i ara's convencia de
que no solament el seu amic 110 estava
enfadat, sinó que, al contrari, se sentia
orgullós d'ell. De mica en mica va tran·
quilisar-se, i el seu treball immens va ser
novament recompensat.

En Carles no comprenia que, sent ell
més treballador i llest que ¡'Alfons, pas­
sés gairebé desapercebut de tothom, meno
tres que'¡ seu amic era'l noi manyac de
l'oficina. Fins les mateixes recompenses
que's guanyava tant empenyadament, li
eren concedides amb la fórmula comer-
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cial freda i aixuta de costum; meDtres
que tothom, desde'} director als porters,
tenien una paraula amable, una salutació
riallera, per a 1'Alfons.

En els diferents escriptoris i departa­
ments del Banc hi havia veritables intri­
gues per a ardbar a tenir franquesa amb
l'Alfons, perql1è la seva bona presencia i
el seu bon humor portaven constant,·
ment com un alè de vida i salut. An en
Carles li passava'l contrari: havia obser­
vat quc'ls seus companys el prenien per
un home tant cavilós ide pocs amics que
no més pensava en ell i ~n el negoci.

I, no obstant, en Garles posseía un
cor d'augel com el tenen pocs, mancant~
li no més posseir els medis de saber cxte­
r¡arisar els seus sentimcn ts. En Cades era
un d'aquests francesos petits, negres, de
barba espessa que comença SOla 'ls ulls;
el color de la seva cara era groc, i tenia
el cabel1 fort i aspre. Els seus ul1s no re­
velaven mai quan estava content ni quan
estava nerviós, sinó que constantment se
movien amb persistencia. Quan reia, els
costats de la boca li pujaven amunt; i
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moltes vegades 1 quan estava alegre i era
ditxós, observava que 'ls homes s'aparta­
ven d'ell com molestats pel sen aspecte.
L'unie que'! coneixia lo suficient per a no
fer cabal de la seva lletgesa era l'Alfons:
els demés no -I comprenien bé o no-I
comprenien de cap manera 1 i per aquest
motiu enCaries se tornava més sorrut i
trist de dia en dia.

I fou com una mena de crescendo
imperceptible que s'apoderà d'ell al pen­
sar per què no podia obtenir mai lo que
més desitjava, o siga una companyia
franca i agradosa i una acullida com se la
mereixia qui 1 com ell, tant fonda com
ingenuJrnent sentia, ¿Per què tothom
saludava'] senyor Alfons rient i amb
les mans obertes, i ell havia d'aconten­
tar-se amb reverencies acartonades i mi­
rades fredes?

L'Alfons no observava re: estava sem­
pre alegre, la vida li resultava agradable,
i estava ~content de la nova marxa dels
negocis. L'havien encabit en la secció
més facil de la casa; i, com se tractava de
rebre a l'un i a l'altre, amb la seva bona



A. Kielland

cara i el seu do de gents complia la seva
obligació a meravella.

Les seves relacions eren moltes: tots
els homes apreciaven la seva amistat i
l'estimaven, aixlcom també les dònes,

En Carles, al principi, també fre­
qüentava 'ls mateixos circols, presentat
pel seu amic Alfons; però observava des­
seguida que, si hi era invitat, ho. era uni.
cament pel seu company, i això 'I dis­
gustava de tal manera~:que1acabava per
retirarMse.

Quan en Carles proposà un dia a
l'Alfons d'associar-se i establir·se:pel seu
compte, li contestà:

- Ets mol (amable d'haver·me triat a
mi quani no ot seria pas dificil trobarMne
un de més apte i més a;'proposit que jo,

En Carles esperava que'l canvi de
circll mstancies í el treballar constantmen t
plegats faria que l'Alfons s'apartés de
les relacions que ell avorria tant, i, en
una paraula, que 'I tindria més seu, Per~

què tenia por de ::q ue l'arribaria a
perdre.

Ignorava, en definitiva, i 11 hauria
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sigut molt dificil averiguar-ho, si estavagelós de tothom que simpatisava amb
l'Alfous, o de l'Alfons perquè a tot arreuont anava era ben rebut.

Varen començar llur negoci ambenergia i molt esment; i, com era natu­
ral, va donar·los bons resultats,

En general, la gent trobava que'scompletaven: en Carles representava lapart sòlida, l'element sobre'l qual un
hom podia confiar; mentres que l'Alfons,ben plantat com era, elegant, prestava a lanova casa una certa brillantor que no po­dia defugir-se.

Se comprèn que tots aquells que en·traven al despaig, al reparar en la presen­cia agradable de l'Alfons, se dirigissin totseguit an ell. En Carles s'ajupia en el seupupitre sobre la feina, i deixava que l'Al·fons portés la veu. Si aquest li demanava
alguna cosa, contestava amb poques pa­raules, en veu baixa i sense mirar-sc'l, Per
això la gent creia que l'Alfons era'l prin­
cipal i en Carles un dependent de con·fiança.

Com a francesos que eren, pensaven

2
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poc en el matrimoni o en casar-sc; i,

com a parisencs, duien una vida que no

tenia re de santa.
L'Alfons estava en el seu element al

trobar-se entremig de faldilles: alli esta­

va com el peix a l'aigua; i, quan, després

d'un bon sopar, hi bevien una copa de

xampany, fcia l'efecte d'un déu feliç.

Quau algun vespre els dos amics so­

paven en companyia alegre, l'Alfons no's

preocupava gran cosa del seu company.

Així com no portava compte corrent de

les seves amigues, tampoc ne duia de les

del seu amic, i per això mateix podia molt

ben succeir que una bellesa sobre la qual

tingués els ulls posats en Carles anés a

parar a les mans de l'Alfons.

En Carles estava acostumat a ser en

lot després del seu amic; però hi ha coses

especials a les quals els homes sols ~'<l_­

eastumen molt dificilmcnt. Per aquest

motiu en Carles anava molt rarament

an aquests sopars, i encara s'esforçava

molt per a quc'l vi i l'alegria general no se

li eot:Juniqucssin. Però, quan el xampany

i els ulls bonics li pujaven al cap, ale.sho·
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res amb molta facilitat se tornava 'I més
comunicatiu de tots: cantava a grans
crits ab la seva veuaça forta, reia i gesti~
culava, fins que'ls seus cabells negres se
li escampaven pel front i les dónes li
deien escura-xemeneies.

Quan el centinella d'una ciutat asset­
jada 's passeja amun,t i avall, i de tant en
tant sent un soroll extraordinari en el
silenci de la nit, com si sota ·ls seus peus
hi hagués algú que treballés; es que
l'enemic se mou i, en la mateixa o en la
vinenla nit, aprés de sentir~se un terra­
tremol, els homes, armats fins a les dents,
se ficaran en tropell pels portals de les
muralles.

Si en Carles s'hagués vigilat bé, ell
mateix hauria sentit en el seu interior
idees extraordinaries. Però no volia sen­
tir-les: tenia no més un fosc pressenti­
ment que alguna cosa s'havia de rompre.

l un dia va trencar~se.

Havien ja plegat. El personal havia
sortit de l'escriptori i no més hi quedaven
ells dos. En Carles escrivia una carta tot
atrafegat, perquè volia acabar-la abans
d'anar~se·n.
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L'Alfons s'havia ja ficat i cordat tots
dos guants; tot seguit havia respallat el
barret fins a fer-lo lluir; i després anava
amunt i avall del despaig, mirant la car­
ta den Carles cada cop que passava da­
vant del seu pu pi tre.

Diariament passaven plegats una hora
en qualsevol cafè dels grans bulevards, i
l'Alfons començava d'anyorar la seva
costum.

-Que no acabes encara aquesta dit­
XOSa carta? - digué, a la fi, un xíc
cremat.

En Carles va callar un o dos segons;
però després saltà del tamboret, que va
caure a terra.

- Que t'has pensat que ho faries mi­
liar, potser? Que no sabs qui '1 porta, el
pes del negoci?

I les paraules van brollar amb una
impetuositat pasmosa, per a la qual es
tant a proposit la llengua francesa quan
se parla amb apassionament.

Fou una tempestat terrible: usà pa­
raules amb males intencions; queixes i
reconvencions; i, no obstant, en conjunt
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feia l'efecte d'un interminable sanglot.
Mentres corria amnnt i avall del des­

paig, amb les mans desplegades i el ca­
bell en desordre, en Carles feia l'efecte
d'un petit gocet falder cridant contra uu
d'aquells Sant Bernard. Finalment, va
agafar el barret i se n'anà.

L'Alfons l'havia mirat amb els ulls
plens d'extranyesa. Ara que ja era fóra, i
quC'! despaig tot era quietut, li feia l'e­
fecte de que l'aire tremolava encara de les
paraulades de l'altre.

Cada una de per si ressonaven per
segona vegada a les orelles de l'Alfons
mentres s'estava quiet davant del pu­
pitre.

Si no sabia qui era'l que valia més
dels dos? Naturalment; i mai havia fet
res que no demostrés que reconeixia la
supremacía den Carles.

L'Alfons no creia haver fet cap tort an
el seu amic.

- Tant se me'n dóna de les teves xi­
cotes - havia dit en Carles.

Es que potser tenia veritable interès
per certa dançatriu espanyola? Si l'Alfons
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hagués tingut la més petita idea de que
aixó fos realment així, ni se l'hauria
mirada. Però per aquest motiu no n'hi
havia per posar-se d'aquella manera. Dó'
nes rai! Si a París ne sobren!

J, finalment, havia dit:-Demà's disol
la nostra societat.

L'Alfons no podia acabar de compen­
dre tot aquell misteri. Se n'anà del des­
paig tot ensopit tirant carrer amunt, fins
que's topà arn b un conegut. Després
vingueren noves idees. No obstant, du­
rant tot el dia'l dominà un presseuti­
ment, com si li hagués dé succeir alguna
cosa greu així que 's trobés sol.

Quan a mitja oit se n'anà de retirada,
trobà a casa seva una carta den Carles.
L'obri depressa; peró, en lloc de trobar·
hi les excuses que ell esperava, vegé que
li dcia curtament, fredament, que l'ende­
mà anés dejorn al despaig «a fi i efecte
de portar a cap com més aviat millor
la d¡solució de la societat, tal com ho
havien convingut».

AlIavors fou quan l'Alfons començà a
compendre que no·s tractava d'un nuvo}

•
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dels que aviat passen, i fou per això ma­
teix que encara ho entengué menos.

I, com més pensava en aquest assurnp~

te, més injusta li semblava la feta den
Carles. Mai s'havia enfadat amb son
amic, i ara mateix tampoc ho estava a
pesar de tenir motius de sòbres. Més, re­
passant les ofenses que en Carles li havia
fet, el seu bon cor s'endurí, i l'endemà sc
n'anà al despaig pera asseure-s en el seu
lloc després d'haver dit, fredament:­
Bon dia.

Encara que hi anà una hora abans
que']s altres dies, observà que en Carles
feia molta estona que hi era, perquè ha­
via treballat de ferm. Estaven asseguts
un a cada costat de pupitre. Deien unica­

. ment les paraules indispensables. Els pa­
pers passaven de Puna mà a l'altra, però
ja no'S miraven directament.

D'aquesta manera treballaren ambdós
(si l'un amb dalè, l'altre més) fins a Ics
dotze, l'hora que tenien per a dinar ple­
gats. Aquella hora era la que més els
agradava. Els portaven el dinar al des­
paig; i, tant bon punt la dóna encarrega·
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da de Ja neteja (que era la que duia tam­
bé'l dinar) els deia qne'! menjar ja estava
a punt, s'aixecaven tots dos de sobte, en~
cara que estiguessin amb una carta a mig
fer, amb una frasc.per acabar d'escriure.

Dinaven prop de l'estufa, per a estar
més calents, a dintre mateix del despaig,
tot passejant-se. Com l'Alfons sempre te­
nia alguna historia alegra per contar, en
Carles sc'n reia com un beneit; i aquella
hora era per a ell la més feliça.

Però quan, aquell dia, la bona dòna 'ls
digué:-Senyors: si són servits... -cap
dels dos sc mogué del seu lloc. La dòna
sc quedà tota parada, i els repetí la fór­
mula tot anant-se'n j però ambdós conti~
nuaren asseguts,

Per fi ¡'Alfons tingué gana. Sc n'anà
cap, a la taula, se· posà un got de vi i una
costella reboçada. Però, al trobar-sc amb
el got a la mà, quan començà a guaitar el
despaig i a considerar les bones estones
que hi havien passat tots dos plegats, i
que tot això s'havia acabat per a sempre, li
agafà com un cobriment de cor. Refent­
se tot seguit, i creient que allò no era
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possible, féu un esforç i provà de fer una
rialla.

- Escolta, Carles- digué arn b aquell
to mig de broma, mig formal, que sem­
pre fcia riure an el seu amic:-tant ma­
teix es bcn extraordinari que tinguem
de passar circulars dient: «Desde avui
queda disolta, ·amistosamcnt i de comú
acord, la societat. .. »

-Jo havia pensat-digué en Carles,
tranquilament- afegir·hi: « ... per con ve·
l1ir~nos mutuament així».

L'Alfons no rigué més. Deixà'l got,
i la costella no li vingué de gust.

Comprengué que la llur amistat era
morta. El com i el per què no li resulta­
ven prou clars; més li semblà que en
Carles era injust i insensible. Per lo ma­
teix sc posà més fret i tivat que l'altre.
Amb tot, treballaren plegats fins haver-se
partit el negoci.

** *

Havia passat algun temps, i els d~s

amics companys treballaven cadaú pel
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seu compte en la gran ciutat de París. Se
trobaven a Borsa, però entre ells no'S

feia mai cap negoci. En Carles procura­
va no fer cap mal a l'Alfons, no volia
arruinar-Io: més s'estimava que s'arrui~

nés ell mateix.
Tot d'un plegat semblà com que l'Al­

fons tingués interès en satisfer aquest
desig del seu amic. Naturalment, de quan
en quan feia algun bon negoci; però' I
treballar ferm que havia après al costat
den Carles va ser oblidat per ell ben
aviat. Començà a descuidar el seu des­
paig, i perdé 'ls millors clients.

Sempre havia tingut tendencies i afi­
cions a la vida agradable i an el luxe;
però '1 viure constantment amb en Car·
les, que era al revés, li havia servit
de fre.

Ara, al contrari, feia'l que volia. El
seu circol de relacions esdevingué cada
dia major, per lo qual sempre tothom
buscava al simpatic monsieur Alfons.
Més en Carles obria 'ls ulls sobre 'ls seus
deutes, que cada dia anaven creixent, i
nO'1 deixava de petge; lo que li cra molt
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faciI, tota vegada que'ls dos tenien la
mateixa classe de negoci i podia, per lo
mateix, conèixer aproximadament les
entrades de l'altre. Les despeses eren en­
cara més facils de comprovar, i aviat des­
cobrí en Carles que l'Alfons devia, a di­
ferents llocs, quantitats importauts.

Freqüentava alguns coneguts, dels
quals d'altra manera ni tant sols s'hauria
preocupat, amb l'unic objecte de poder
adquirir noticies exactes sobre la conduc­
ta de l'Alfons. Anava als mateixos cafès i
restaurants que l'Alfons, si bé a hores
diferents que ell. Fins se vestia a casa'l
mateix sastre, perquè aquell bon senyor,
que era un xerraire, no més feia que
planye-s de que mOllsieur Alfons no li
pagava mai els comptes.

En Carles pensava molt sovint que se­
ria facilissim arreplegar tots els deutes de
l'Alfons i portar-los a casa d'un usurer
sense cor. Però fóra molt injust el pensar,
ni per un moment, que en Carles volgués
fer-ho. Fou un pensament que se li va
ocórrer, com si estigués enamorat dels
deutes de l'Alfons.
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Però això anava a poc a pOC; i en Car­
les, a copia d'esperar i de pendre datos,
s'hi tornava groc i s'hi posava malalt.

Lo que ell ansiejava era' I moment en
que tota la gent que no havien fet cas
d'ell obririen els ulls í veurien en realitat
lo poc que valia '1 brillant i divinitzat Al­
fons. El volia veure desam parat de tots
els seus amics, sol i pobre; i després...

I no podia pensar més enllà, perquè
quan arribava an aquest punt el remo­
vien una pila de sensacions, que procu~

rava no l'afectessin.
Volia odiar el seu ex-amic; volia ven·

jar-se de que durant tota la seva vida el!
hagués anat sempre a recój i, tant aviat
com )i venia una idea quC'1 decantés a
defensar l'Alfons, la feia fugir de la seva
memoria, i deia com el vell banquer, son
antic principal:

- El sentimentalisme no va per a un
home de negocis.

Un dia anà a casa '} seu sastre, encara
que, ben mirat, s'havia fet, durant aquell
temps, més vestits dels que veritable­
ment necessitava. L'home li vingué al da·
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vant, tot corrent, amb una peça de roba.
- Veli-aquí una tela que faria per a

vostè. El senyor Alfons se n'ha tet fer tot
un vestít. I el senyor Alfons (ja ho sab
vostè) es un home que hi entén.

- Ah! JO'm creia que-! senyor Alfons
DO era pas dels seus millors clients - di­
gué en Carles, tot sorprès.

- Ja veurà, - digué '1 sastre: -vostè
ho diu, segurament perquè un parell de
vegades li vaig parlar d'uns dos mil francs
que-! senyor Alfons me devia: oi? Vareig
ser molt lleuger de dir-li semblant cosa:
el senyor Alfons no sols m'ha pagat reli­
giosament lo que 'm devia, sinó que·m
consta que ha saldat el compte d'una
pila d'altres coneguts meus. Va ser un
judici temerari que vareig fer, i li agrairia
que no ho tornés a dir.

En Carles ja no sentia lo que aquell
xerraire li anava explicant. Se n'anà dcs­
seguida carrer amunt, pensant no més
que l'Alfons havia pagat.

Rumiava, en resum, que era molt
miserable que anés rodant d'aquella ma­
nera esperant la ruïna de l'altre. ¿No po-
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dia facilment l'Alfons fer un bon negoci
i guanyar molts diners sense que ell se
n'adonés? Potser l'una cosa amb l'altra li
anava conforme, i acabaria per dir la
gent: - Ara's veu bé lo que val l'Alfons
d'ençà que no està amb aquell repetani
de company seu.

Cap baix i a poc a poc, anava en Car­
les pel carrer, rebent d'en tant en tant
alguna empenta; però ell ni tant sols se
n'adonava. Li semblava que la seva vida
no tenia objecte, com si ho hagués per­
dut tot. De sobte rebé una empenta més
lorta. Mirà, i vegé un conegut seu del
temps que estaven emplei.ts en el Crédil
Lyollllais ell i l'Alfons.

- Bon dia, senyor Carles. Quant
temps sense veure-ns! l lo més curiós es
'1ue'm ve Com l'anell al dit, perquè tot lo
dia pensava en vostè.

- Per quin motiu, si's pot saber?­
preguntà en Carles distretament.

- Oh! perquè aquest matí he vist a
dalt, al Banc, un document, una lletra
de trenta o quaranta mil francs, que por­
tava 'I seu nom i cI del senyor Alfons.
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M'ha extranyat molt, perquè 'm creia
que ja no tenien res que veure l'un amb
l'altre. . .

- No: encara tenim alguna cosa pcn~

clen t - digué en Carles.
Procurava amb totes les seves forces

domioar·se, i va preguntar, amb el to
més serè possible:

-Quan venç, aquesta lletra? Ja no
me'n recordo bé.

-Demà o demà passat-digué l'al·
tre, que, corn era home de negocis i molt
l1Untual, sc despedí dient: - Ho com­
prenc, que no sc 'o recordés, perquè es
acceptada del senyor Alfons.

- Si, ja ho sé - digué en Carles.­
Però... escolti: ¿que no podriem arreglar­
ho de manera que vinguessin a cobrar
demà? L'hi agrairia molt.

- Amb molt gust. Demà envii 'I seu
maça al Banc. Que'm demani a mi, i
faré tot lo que sigui necessari. Es cosa
faci I. Dispensi, que tinc pressa.

I es despedí tot caminant.
L'endemà en Carlcs seia en el seu

despaig, esperant que tornés ci moço,
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que havia enviat al Banc a pagar la lletra

de l'Alfons.
Vingué'l maça, colocà un paper blau,

plegat, davant del seu principal, i des­

prés se n'anà.
Fius que fou tancada la porta no aga·

fà en Carles la lletra. Mirà al seu entorn

i desplegà'] document. Observant el seu

nom, va recolzar~se a la cadira per a rcspi~

rar fondament. Era, tal com ell se creia,

la seva firma falsificada. S'inclinà enda­

vant durant una llarga estona, segué,

contemplà 'I seu nom, i observà que la

falsificació era bastant grollera. Mentres,

amb la seva vista penetrant, resseguia

tots els perfils del seu nom, no pensava

en res. El seu estat d'esperit era'l d'una

excitació tremenda, i les seves sensacions

eren tantes i tant diferents les unes de

Ics altres, que trigà molt a posar en clar

tot allò que representaven aquelles inse·

gures lletres sobre aquell troç de paper

blau.
Sense que ell mateix se n'adonés,

li caigué una grossa llagrima sol)re'l

pa per.
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Rapidament mirà si'] veien, agafà']
seu mocador, aixugà amb esment la taca
molla del paper, i pensà altra vegada en
el vell banquer de la rue Bergère.

Al cap-d'avall, ¿què li anava ni'li ve­
nia que la falta de caracter de l'Alfons
l'hagués portat fins a cometre aquell de­
licte? I què havia perdut ell? Res. Per­
què, all el seu antic amic, ell l'odiava.
Ningú podia donar-li la culpa de que
l'Alfons s'hagués enfonsat, perquè havia
procurat ser:np.re obrar honradament i
no perjudicar~lo en res.

Es d'aquesta manera que pensava en
l'Alfous. El coneixia prou per a saber
que, quau ci bon moço aquell havia
caigut tant avall, es que estava als ultims
de Ja vida, i, abans que la vergonya'l
guanyés, se mataria.

Amb aquests pensaments en Carles
començà a obrar. Això no havia de suc­
ceir. Calia evitar que l'Alfons trobés el
temps necessari per a clavar-se una bala
i ofegar la gran vergonya en la barreja
d'horror i lIastima que se sol sentir pels
suïcides. Perquè, si fos aixl, no's podria

3
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venjar: hauria resultat inuti! tot el treball

que s'havia pres i l'alimentar aquell gran

odi fins a caure·hi malalt. Ja que ha·

via perdut el seu amic, volia, costés lo

que costés, desemmascarar el seu enemic:

tothom s'havia- de convèncer de lo mise­

rable, de lo vi! que era aquell Alfons

tant encisador. Va mirar el rellotge.

Eren dos quarts de cinc. En Carles sabia

a qnin calè trobaria l'Alfons en aquella

hora: va ficar-se la lletra a la butxaca, i

es cordà-l vestit.
Pel camí volía entrar a un post de

policía i donar la lletra a un agent per a

que aquest, quan en Carles lí res un signe,

entrés al cafè ant l'Alfons acostumava

a estar rodejat dels seus amics i admíra·

dors, i, amb veu clara i alta, que ho po­

gués sen tir tothom, digués: - MOllsieur
Alfons, sou un falsificador: seguiu-me.

***
A París plovia! Tot lo día havía estat

nuval, amb un fret quc'sdeixava sentir.

I cra havent dinat que havia començat a
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ploure. No era un ruixat; les gotes no
queieu de les bromes amb ordre, uo:
més aviat semblava que les bromes ma­
teixes eren les que havien baixat als car­
rers de París, i que allí 's tornaven aigua.

Per més que un fes per a protegir-se
de la pluja, no s'escapava de mullar-se
de tots cantons. La mullena penetrava a
les galtes, se posava en els genolls com
tovallons mullats, se ficava a les sabates,
i pujava pantalons amunt. Algunes se­
nyores esperaven en algun portal, arre­
mangades més que de raó, que passés la
pluja; d'altres esperaven hores enteres
que passés l'omnibus. La majoria dels
homes, amb llurs paraigües oberts, pro­
curaven fer~se pas; alguns s'aixecaven el
coll de l'americana, tancaven el paraigua,
se'l posaven sota l'aixella i es ficaven les
mans a la butxaca.

A pesar de ser tot just al comença­
ment de la tardor, a les cinc ja mig fos­
quejava. En els carrers estrets hi havia
algun llum de gas encès, i una que altra
botiga començava a brillar. El formigueig
de la gentada era'l mateix de sempre: se
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topava la gent per les aceres, fent-se mal­
ver mutualment els paraigües. Tots els
cotxes anaven plens. Corrien com esperi­
tats i esquitxaven als vianants tant com
podien. Les aceres asfaltades reflectien
en llur mullena 1'iluminació del carrer.
Els cafès eren plens de gom a gom. Els
parroquians cridaven, mentre que 'ls
moços, amb la pressa, topaven els uns
amb els altres. En mig d'aquell brugit
se sentia de tant en tant el soroll de la
campaneta del bufet: la senyora del tau·
lell cridava un dels maços, mentre pas­
sejava sa vista serena per tot el cafè. En
un gran restaurant del bulevard Sebas­
topol, hi havia en el bufet una senyora
assentada. Era coneguda de tothom per
la seva amabilitat. Tenia·ls cabells ne­
gres i brillants, i, a pesar de la moda, els
portava partits damunt del front. Els
seus ulls eren quasi negres; els seus lla­
vis, molsuts, amb una mica de bigotet a
sobre.

La seva figura era encara bastant bo­
nica, a pesar de que ja devia haver passat
de trenta anys. Tenia unes mans molt
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bufones i petites, amb les quals feia les
apuntacions en el llibre de caixa i esài­
via de tant en tant algun bitlletet. La
senyora Virginia·s distreia i s'entretenia
amb els gomosos que rodejavenel bufet,
contestant llurs acudits mentre passava
comptes amb els maços i vigilava tota la
gran sala. Ben garbellat, perxò, quan
estava verament guapa era entre cinc i
sèt de la tarda: l'hora que regularment
l'Alfons era al cafè. Mentres s'hi estava,
els seus ulls no se separaven ni un mo­
ment d'ell, els colorets li venien a la
cara 1 la seva boca adoptava un somriure
especial, i els seus moviments eren ner­
viÇ)sos. Era }'unica estona que contes­
tava glorificat toca matines i que feia
alguna inscripció equivocada en el llibre.
Durant aquell parell d' hores els maços
feien brometa ells amb ells, perquè en
general creien que l'Alfons era un antic
amic d'ella, i adhuc alguns pretenien que
encara tenien relacions. Ella ho sabia
massa bé, lo que hi havia; però era im­
possible estar enfadat amb l'Alfons. Ella
sabia prou que ja tant se li'n donava
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d'ella, com tampoc se recordava d'una
pila d'altres; que l'havia perdut, i que
quasi quasi no havia estat mai seu; i, a
pesar d'això, el seus ulls cercaven els de
l'Alfons, com demanant-li per caritat
una mirada amistosa. Quan se n'anava
del cafè sense tenir per ella una salutació
dc confiança, se tornava groga, i els ma­
ços, que ho coneixien, deien:-Avui ma­
dame estarà de mal humor!

Allà prop de la finestra encara hi
havia prou claror per a llegir els diaris.
Un parell de joves s'ep.tretenien mirant
com passava la gent. Reflectada en ci
gran mirall, tola aquella generació que
anava i venia per entre la mullena, sem­
blaven peixos que's passegessin per un
aquari. A l'interior del cafè i a la sala
dels billards hi havia'ls llums de gas en­
cesos. L'Alfons va anar-hi ¡'s posà a
jugar amb alguns amics.

Havia anal abans al bufet per a salu·
dar a madame Virginia; i ella, que venia
observant que d'un quant temps ençà
l'Alfons se tornava més groc i begut de
cara, l'amonestà mig en broma, mig for-
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mal, per la vida dissipada que duia.
L'Alfons contestà amb un acudit i

demanà absenta.
Com les avorria, madame Virginia,

aquelles senyores de l'Opera o dels balls
que, nit per nit, se quedaven amb l'Al~

fons per a anar a les taules del joc, o en
sopars interm ¡nables I Com s'emmagria
i com sos ulls prenien un aire brillant i
inquiet I Què no hauria donat ella per a
que no continués aquella vida que l'atro­
pellava! Vegé sa propria imatge pel mi­
rall del davant, i va pensar que ella era
encara prou guapa.

De tant en tant s'obria la porta i en­
trava un altre parroquià tot frcKant-sc'ls
peus i espolsant el paraigua. Quasi hé
tots saludaven a madame Virginia I i
deien:-Vaia un temps de fer I

Quan entrà en Carles, saludà i se'n
va anar a seure prop de l'estufa.

Cada vegada que s'obria la porta,
l'Alfons mirava al nou entrant amb in~

quietut; més, quan vegé entrar cn Car­
Ies, canvià' ls colors i es trobà mala­
ment.
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-Avui si que·1 senyor Alfous està de
pega 1- digué un dels badocs.

Al cap d'una estona entrà un desco­
negut. En Carles el mirà per sobre·l
diari, i es decan-1à una mica. El descone~

gUI· dirigi sa mirada sobre l'Alfons.
Aquest deixà caure-I tac a terra.

- Dispensin.me, senyors; però avui
no·m trobo prou bé per a jugar a billard:
ja -m permetran, doncs, que ho deixi cór­
rer. Moço! Porti-m lln sifó i una cullere­
ta: vui pendre una mica de sal de Vichy.

- No hauria de pendre tanta sal de
Vichy, senyor Alfons-li digué·I doctor
que jugava a cartes allà prop d'ell:-aI
revés, hauria d'observar una dieta atem w

perada.
L'Alfons se -n rigué, i es va asseure a

la taula dels diaris. Preogué Le Joumal
Amusatlt, i començà a fer observacions
coentes sobre 'ls dibuixos_ Aviat se for­
mà una rodona, al seu voltant, d'admi­
radors seus, que reien de les seves sorti~

des, capaces de fer riure un mort.
Mentres tots reien, ell s'abocà un got

de carbonica, i es tragué de lü butxaca
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una capseta que portava, en lletres molt
grosses, l'inscripció Sal de Vichy.

Tirà 'ls polvos al got, i 'ls va ben re­
menar amb la cullereta. Davant de la
cadira, a terra, hi havia una mica de
cendra de cigar, que s'ent.retingué a es­
polsar amb el mocador, i havent acabat
va agafar el got.

En el mateix instant va sentir-se una
mà sobre-I seu braçl En Carles s'havia
aixecat, i, atravessant amb gran rapide­
s¿\'l saló, s'havia tirat sobre l'Alfons.

Aquest va -girar el cap de manera que
ningú més que en Carles podia veure la
seva cara. De prom pte va passejar sa
mirada errant per sobrc'l seu amic; però
després tancà' ls ulls i, tot agafant-sc tant
fort com pogué amb en Carles, va dir.en
veu baixa: - Carlets I

Feia temps, molt temps, que en Car­
les no havia sentit aquella manera fami­
liar d'anomenar·lo, que tant l'afalagava.
Va fixar-sc en la cara, prou coneguda,
del seu amic, i s'adonà per primera ve­
gada del canvi radical que s'hi havia
operat durant aquell temps... Li féu
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l'efecte que en aquella cara llegia una
historia trista, el protagonista de la qual
fos ell.

Així estigueren un parell de segons,
durant els quals passà per sobre la feso­
mia de l'Alfons com una impressió d'a­
bandonament suplicant, que en Carles
coneixia molt bé dcsde que plegats ha­
vien anat a estudi, i que li retreia quan
J'Alfons arribava a l'ultim moment, tot
esbufegant, pera demanar-li que li escri­
gués el tema.

- Has acabat de llegir le Journal
Amusant?-va demanar-li, amb veu in­
segura, en Carles.

- Si, té-contestà l'Alfons tot seguit.
Li va allargar el diari, i agafà al mateix
temps la mà den Carles. Li va apretar
una bona estona, murmurà-Gracies­
i es begué lo del got.

En Carles se n'anà verS aq uell senyor
desconegut que seia prop de la porta, i
li digué:

- Doni·m la lletra.
-¿ Es a dir, que no necessita·ls meus

serveis?
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- No: gracies.
- Millor - digué'l desconegut.
Va dar aquell paper blau, plegat, an

en Carles, pagà·l cafè, i se·n va anar.
La senyora Virginia va aixecar-se amb

esglai.
- Alfons! Déu meu! El senyor Al­

fons està malalt!
Relliscà, aquest, de la cadira, amb el

cap caigut; i's va quedar assegut a terra,
amb les espatlles recolzades en el seient.
Entre·ls demés parroquians hi hagué un
sobtat moviment. El doctor corrcgu6 i
va agenollar-se prop de l'Alfons. Quan
mirà la cara d'aquest, se va quedar parat.
Li agafà una mà per a pendre·li·l pol" i
s'acostà envers la taula ont hi havia-I
got. Amb dissimulació va procurar que
caigués à terra i es va fer a traços. Deixà
anar amb mirament la mà del mort, i va
posar·li un mocador lligat a les barres.

En aquell instant comprengueren, els
parroquians, lo que havia succeít.

~Mort? S'ha mort, doctor? El senyor
Alfons, mort?

-Un atac al cor-respongué'} metge.



44 A. Kiel/and

Un comparegué corrents amb aigua,
un altre amb vinagre; Í, entre broma i
rialles, sc sentien les bolcs del billard
del costat.

- Calleu I - murmuraven els parro­
quians.

- Calleu! - repetien per allí dins,
fins que lot fou quielul prop del cadavre_

-Veniu i agafeu-digué -l doctor.
Aixecaren el mort, i el colocaren so­

bre un sofà d'un reeó de la sala. Després
apagaren els llums d'allí al voltant.

La senyora Virgínia estava groga com
la cera, i tenia sa mà fina i pelita sobrc'l
pit. Passaren el mort per da vanI del
bufet. El metge-I duia agafat per sota
les espatlles, fenl-Ii pujar l'armilla una
mica .amunt i posant al descobert bon
troç de la pitrera de Ja camisa:' una ca~
misa fina, blanca i molt ben planxada.

La senyora Virginia va seguir amb
là mirada aqueU home que tant coneixia,
i es va quedar com petrificada en el seu
rccó.

La major part dels parroquians aban­
donaren a poc a poc el local. Un pareU
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de jovenets entraven, escandalitzant des­
de'l carrer. Un maça corregué a trobar­
los, i els va dir alguna cosa. Miraren
amb recel dret al recó, s'abotonaren els
vestits, i se n'anaren a perdre-s altra
vegada entre la boira.del carrer.

El cafè's va buidar de mica en mica:
no hi quedaren més que -ls intims del
mort, que estaven enraonant en veu
baixa_ E¡ metge parlava amb ¡'amo del
cafè, que havia arribat en aquells mo~

ments, Els maços corrien d'ací d'allà,
mentre que en el fosc recó estaven es·
crivint un gran retoI. Un d'ells s'agenollà i
reculli amb una safata -ls troços del got
trencat. Ho feia tant a poc a poc com
podia) i) amb tot i això, encara feia massa
soroll.

- Deixa·ho estar: ja ho faras després
-li digué-¡ seu amo_

En Carles cOIltemplava estirat sobre-¡
sofà·l seu enemic, mort. Amb pausa anà
esqueixant un paper blau plegat, tot
pensant en el seu amic intimo
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- Veieu d'arreglar-vos aviat, deia la
senyora Olsen.

-A fe que no m'explico per què no
us caseu per la tardor - afegí la conca
Paula, una que's moria pel veritable
amor.

- Es clar! - exclamava la senyoreta
Lluisa, que havia d'esser dama d'honor
del casament.

- Sí, però en Soren me diu que no
té diners - deia la promesa en veu
baixa.

- No té diners, no té diners! - rcpeM

tia Ja senyora Paula. -Com dimoni pot,
una noia jove com tu, ni tant sols posar~

se a la boca una paraula per l'estil! Si

4
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ara ja comences a desgraciar el teu amor
fent caIculs d'aquesta mena, no sé què ·t
quedarà de l'ideal que unicament l'amor
pot proporcionar. Que un home estigui
obligat a pensar aquestes coses, ho com~

pendré si tant m'apures: fins a cert punt
es el seu devcr; però una dóna jove,
plena de vida i d'amor... No, no, Maria:
deixa·t d'aqueixos ordinaris assumptes
de diners! Per l'amor de Déu, no vulguis
fer malbé la teva felicitat 1

-No, no,-cridà la senyoreta Lluisa.
-!, ademés, - afegí la senyora OIsen

prenent la paraula-ademés, el teu pro­
mès tampoc es tant pobre com dius. El
meu marit i jo varem casar~nosamb molt
menes. Ja sé que 'm diras que abans eren
altres temps. Sí, sí: Déu ho sab! M'cxtra­
nya que no us en canseu, de contar*1105
això. ¿No veieu que nosaltres, que ho
hem passat, som els que millor la podem
jutjar, la diferencia entre llavores i ara?
Quan jo, que sé· ls gastos que hi ha en una
casa, te dic que, amb Jo que guanya el teu
promès i alguna cosa més q uc pot af~*

nyar treballant a hores eXlraordinaries,
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vos podeu mantenir perfectament, pensa
que tinc ben bé en compte lo que les cir­
cumstancies hagin variat.

La senyora Olsen s'havia posat molt
formal, encara que ningú pensés en con­
tradir-la. Sinó que sovint s'havia d'cnfa~
dar sostenint discussions d'aquesta mena,
sobre tot quan sentia dir, com general­
ment succeeix amb les jovenetes, que
trenta anys abans tot era més a comada.

Per a ella era c·om si volguessin rebai·
xar els merits que havia adquirit portant
bé la seva casa.

Aquest enraonament féu molt fonda
impressió a la nuvia, perquè tenia gran
confiança en el saber i }lexperiencia de la
senyora O]sen, que s'havia pres amb molt
afecte a la Maria desde que era promesa
del representant de l'Hardcsvogt.

Era una dóna energica; i, ara que
tots els seus fills eren grans i casats, cra
un gran medi per a la seva mania d'acció'}
poder~se ocupar dels joves promesos i de
les coses llurs.

La mare de la Maria era ben bé al
revers: una dóna molt callada. El seu
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home, un empleat de l'Estat, de baixa
categoria, morí molt aviat; de mane­
ra que la pensió que1i deixà no fOll gran
cosa. Era de bona familia, i en sa joven­
tut no havia après altra cosa que tocar el
piano. Feia, no obstant, molt temps que
havia deixat de tocar-lo, i, amb els anys,

,s'anà tornan t cxtremadamcn t religiosa.
- Escolti - preguntà un dia, el se~

nyar Hardesvogt, an cI sen apoderat:­
que no pensa casar-se?

- Sí-- respongué en Sorell: - quan
tingui diners.

-Jo bé sé que 'n té alguns d'arre­
conats.

- Una cosa insignificant - digué en
Sorell.

Encara que sigui poca cosa, això de­
mostra que vostè es economic, cosa que
es ja una virtut, i això val molt.

-Arn b les seves bones notes, les bones
relacíons que té la seva familia, i altres
circumstancies, podria perfectament tro­
bar un bon empleu a la capital; i un cop
posat en aquest camí, ja sab vostè que's
va depressa.
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En Soren aturà la ploma i va mirar­

Ia pensatiu.
- Suposem - va continuar cI princi­

pal- que amb les seves economies pu­
gui guanyar el parament del pis. Té'l
seus honoraris com apoderat, i lo que
pugui guanyar treballant en hores ex­
traordinaries. Perquè seria molt extrany
que un jove de les seves aptituts no trobés
medis d'aprofitar'l temps hauil que li
quedés, per a guanyar alguna cosa extra.

En Soren va rumiar tota la tarda so­
bre lo que li havia dit l 'Hardesvogt.
Veia perfectament que ell mateix s'exage~

fava les dificultats quc s'oposaven an el
seu casament, i que, per lo mateix, amb
lo economic que era t:lJ, no nJhi havia
per tant. Ademés era també cert que'l
treball del despaig no era exagerat, i li
quedava molt temps lliure, que podia
utilisar.

Aquell dia estava convidat a dinar
amb la seva promesa a casa'l seu princi­
pal. Se pot dir que, ben garbellat, els jo­
ves se veien quasi bé tant a casa 'ls Har­
desvogt com a casa la Maria. El motiu

•
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era que la senyora Moller (la mare de la
I\'laria) s l ho sabia arreglar de manera que
totes les converses acabaven per anar a
parar a assumptes religiosos; i, la veritat,
això no era gaire del gust dels promesos.

A taula's parlà d'una casa petiteta i
bufona que havia descobert la senyora
Olsen: «un veri~able oiu per a casats de
nou», com. digué ella amb entusiasme.
Tot conversant, en Soren s'enterà del
preu, i trobà que era bastant enraonat,
tenint en compte la descripció que de
les circumstancies del mateix havia ret la
senyora Olsen.

Sí: la senyora Olsen tenía interès en
que·s portés a cap aquest casament corn
més aviat millor, i cra, primerament
(com ja havem dit), perquè necessitava
ocupar-se en alguna cosa, i, en segon
lloc, perquè desitjava tenir sempre algu­
na cosa en dança (fenomen psicologic
que·s troba molt sovint en els caracters
energies com el seu).

L'Hardesvogt treballava també en
aquest sentit, en part perquè la senyora
ho manava, i en part perquè creia que,
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quan en Soren fos casat amb la Maria,
que tants favors el~ devia, encara estaria
més lligat a son despaig. L'Hardesvogt
estava molt content del seu apoderat.

Després de dinar, els promesos anaren
a passejar pel jardí.

Parlaven poc, tant l'un com l'altre;
fins que tot d'una digué en Soren, timi·
dament:

- Què·t sembla si 'ns casessim per la
tardor?

La Maria, oblidant-se de fer veure
que extranyava la pregunta (perquè ha·
via anat allí amb el mateix pensament),
digué, miran t a terra:

-Si a tu·t sembla bé, jo no hi trobo
inconvenient.

- M.ira, ja veuras: comptem - digué
en Soren, tot dirigint-se a la glorieta.

Mitja hora més tard compareixien de
bracet, iluminats pels raigs del sol. Fou
com si resplendissin ells mateixos, per
allò de que, quan Ull ha pres un determi·
ni després de madura reflexió, sembla
que ho porti pintat a la cara.

En Soren, mentres comptaven, havia
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tingut els seus dubtes. Se recordà de
que, quan era estudiant, havia llegit al­
guna cosa sobre la responsabilitat que's
tenia envers els filIs, i es preguntava, 6.10­
soficament, si tenia dret a posar criatu­
res al món sense tenir assegurat el llur
pervindre. Afortuoadament, el temps i
la pràctica l'havien curat d'aquests in­
grats experiments del senderi. I, fins sen­
se això, era massa ben educat pera moles·
tar el pudor de la seva promesa amb
aquestes coses de si volia o desitjaria tenir
molts fills, i:per Jo tant, de posar-Jos a la
secció dels gastos. Precisament lo més bo­
nic es que ']s casats de nou deixin això a
Ja mà de Déu.

L'alegria que ocasionà la noticia de
que l'apoderat dels Bardesvogt se casaria
per Ja tardor, no la tingueren solament
dits senyors, sinó que's pot dir que'n
participà tota la ciutat, a la qual tal
nova posà febrosa. Perq uè les persones
que esperaven esser convidades se n'ale­
graven per endavant, i les que no ho es~

pecaven se .cremaven, empescant-se les
llurs crítiques; i, els que no estaven sc·
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gurs ni d'una cosa ni d'altra, estaven en
gran espectació i no sabien com fer-se
passar l'engunia.

I aquests estats d'esperit, com tot lo
que representa moviment, tenen molta
irnportancia en les ciutats petites.

La senyora Olsen era dòna d)empen~

ta, i, no obstant, li balia'l cor al dirigir­
se a casa Ja senyora Moller. Això de
demanar a una mare si li deixaria fer el
dinar de casament a casa seva, era una
cosa un xic forta. Més se podia ben bé
haver estalviat l'engunia, perquè la sc~

nyora Moller, a canvi d'estalviar-se tras~

vals, ho haguera consentit tot: de ma­
nera que, al sentir tal proposició, li va
semblar que li treien un gran pes de
sobre, amb major motiu havent-li sigut
feta amb molta delicadesa.

No obstant, com no era la costum de
la senyora Moller el mostrar~se contenta,
perquè en aquest món tot ~'ha de pendre
com una creu, va fer veure que soporta~

ria aqueixa amb paciencia.
La senyora Olsen, al tornar de fer

aquella visita, estava contenta de debó.
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Si no hagués pogut conseguir fer el dinar
a casa seva, li haurien tret la meitat de Ja
joia que aquest casament li havia propor­
porcionat. Perquè la seva especialitat
eren precisament aquestes festes, ja que
en tals solemnitats deixava de banda
els seus habits dlestalvi, i, gracies a l'ale~

gria que tenia de poder posar en planta
les seves aptituts, qaasi bé's tornava ama·
ble i tot.

El casament s'efectuà, i fou un casa­
ment de primera. La senyoreta Paula féu
una poesia de vers lliure sobre l'amor
vertader, se cantà, i la senyoreta Lluïsa
fon la més guapa de les dames d'honor.

Els casats de nou se traslladaren al
niu descobert per la senyora Olsen, per a
començar aquest periode de felicitat
quc'ls inglesos anomenen mes de mel,
per lo dolç que es; els alemanys setmanes
lleugeres, per lo depressa que fuig, i els
escandinaus dies de pa blanc, perquè pen­
sen que no sempre dura aquest.

Però'ls dies de pa blanc duraren molt
a can Soren; i, quan Déu els envià un
angelet amb rinxols daurats, la llur feli-
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citat fou tant gran que va esser d'aque~

lles que tant sols pot experimentar-se una
sola vegada en aquesta vall de lIagrimes.

Per lo que fa an els ingressos, fins a
cert punt bastaven; i, encara que per a
arreglar el pis en - Soren s'havia hagut
d'endeutar, esperava poder-ho pagar tot
amb el temps i de mica en mica.

Si, amb el tempsl Els anys passàven,
i, cada any, enviava Déu un angelet amb
rinxols daurats an en ~oren: de manera
que an els sis anys tenia cinc criatures.
La petita ciutat era sempre la mateixa.
En Soren continuava d'apoderat. Els
ülsen, essent la gent de sempre. El que
estava desconegut era en Soren.

Hi ha penes i cops de la sort tant pe­
sats, que se sol dir que en una sola nit fan
tornar els cabells blancs. Aquestes no les
havia tingudes en Süren: lo que li féu
tornar els cabells blancs, lo que-I féu
acotar i tOrnar vell ans d'hora, fou una
pena vulgar: la del nostre pa de cada
dia.

Les penes del modus vivendi's poden
classificar, quan de penes se tracta, com
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el mal de queixal eutre 'ls mals; el qual
no es un mal que's pugui combatre i es
deixi vèncer fadlment, o sia que no es
d'aquelles malalties declarades que's des­
enrotllen i tenen crisis. No obstant, ei
mal de queixal es uoa cosa llarga, í lo
mateix succeeix amb les penes que un
hom passa per a guanyar-se la vida: són
com un nuvol gris que pesa sobre Ja vic~

tima. Un el veu cada. matí amb sos ves­
tits bruts, i rara vegada's dorm prou
fort per a que's consegueixi oblidar-lo
completament. Encara que en Soren era
molt econolnicJ fou una lluita terrible la
que va haver de sostenir.

Perquè hi ha dues classes d'economies:
l'activa i la passiva. L'economia passiva
es la quc consisteix en pensar dia i oit la
manera d'economisar cinc centims; l'ac­
tiva es veure la manera més facil de po·
der guanyar un duro. La primera, o siga
la passiva, es la que tenim al nostre país;
l'activa's troba especialment a America.

En Soren tenia la virtut de l'econo~

mia passiva. Empleava tot el temps que
tenia lliure, i fins part de les hores de
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treball, calcuJant tota classe d'economies
i de privacions. Peró, siga que estés de
pega o que (10 qual es més probable) els
ingressos fossin realment massa reduïts
per a mantenir dóna i cinc criatures, el
fet es que la seva situació financiera em­
pitjorava cada dia.

Tots els empleus vos semblen ocu­
pats, a pesar de lo qual encara hi ha
homes que troben lloc per tot. En Siiren
no era d'aquests! Se cansava de cercar
treball extraordinari, i en lloc conseguia
trobar-ne. De manera que calgué renun­
ciar an aquella ilusió, quc's fcia abans de
casar-se, d'augmentar el seu guany per
aquest sistema. De ben poca cosa li varen
servir les bones relacions. Hi ha una pila
de gent que sempre estan disposats a
ajudar als joves plens d'esperança i bon
pervindre, més els pobres pares de fami­
lia sempre fan tard a tot arreu.

En Soren havia tingut molts amics.
No's podia dir que s'haguessin separat
d'ell: més aviat era ell que s'havia dis­
tanciat una mica. Quan el trobaven ara,
era una situació violenta per a tots. En
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Soren ja no tenia humor per a lo que in·
teressava als altres, i els seus amics se
fastiguejaven quan el sentien parlar de
lo molt que li calia treballar i de lo cal'a
que era ]a vida.

Quan alguna vegada']s seus amics de
Jovenesa'l convidaven a alguna reunió,
li succeía com a la gent que està acostu­
mada a viure senzillament: menjava i
bevia massa j i, el Soren seriós i tocat i
posat, se tornava una mena de beneit
que no deia més que ximpleses, reunint·
SC' ls amics al seu entorn sols per a r¡ure­
se-n. Lo que feia més mala impressió an
els seus coneguts era que s'hagués tornat
tant barroer en el vestir,

En Soren havia sigut sempre molt
cuidadós amb la seva roba. Quan estu­
diava, tots li deien Soren el polit. Fins
després de casat procurà donar an els
seus vestits un cert aire de pulcritut.
Però, al veure·s precisat per la miseria a
portar una mateixa peça de roba més
temps del que naturalment se pot dur,
va perdre l'humor. I, quan un home
perd l'humor per cuidar·se de la seva
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persona, se pot dir que -I perd per tot.
La seva dòna era la que -¡ feia adonar-se
de quan necessitava un vestit nou i quan
els colls de la camisa eren massa esfila­
garçats, amb tot i retallar-las-hi amb ¡es
estisores.

Ell tenia altres coses en que pensar,
el pobre! Per això, quan entrava algú al
despaig, o quan anava a alguna banda,
tenia encara'l costum de respalJar-se me­
canicament els vestits i fregar-se'ls com
per a treure-n les taques.

De la mateixa manera que 'ls rudi­
mcn ts de certs orgues, a copia de no
empleae-Ios, desapareixen (conforme han
observat els zoolegs, en _certs animals),
això fou lo unic que quedà del polit
Sorell: un pur mecanisme.

Per a més desgracia, en Soren portava
en son interior el pitjor enemic. A Ja
seva joventut havia estudiat filosofia, i
es recordava molt sovint d'aquella deria,
en particularara, quan pensava en els seus
fills, al contemplar aquells sers que (no
podia menys que adonar-se on) de dia en
dia anava descuidant, i veia lo impossible
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que li era considerar·los, conservar-los,
en la categoria d'«angelets amb rinxols
daurats»: no podia menys que meditar
de nou amb quin dret els havia posats al
món. l recordava la seva vida, que co·
mençà baix altres auspicis, ben diferents
per cert. Era d'una bona familia. El seu
pare, un empleat de l'Estat, li donà la
millor educació que podia donar-se allà,
en el seu poble. Era, doncs, un dels més
ben preparats per a la lluita per l'existen­
cia; i, amb semblants precedents, se pre­
guntava com podia haver baixat tant
avall.

Ademés, ¿què tenia per a donar an els
seus fills, per a defensar-los en la lluita
que durant la vida haurien de sostenir?
Començaven amb penes i miseries; apre­
nien ja de petitets la diferencia entre'l
tenir i el 110 tenir, ademés de la pena
d'ocultar-ho; essent de doldre, encara,
que a casa seva sols veien Jo que es més
trist de veure en aquest món, això es,
un passament estret disfreçat amb pre~

tensions ridicoles.
En Soren provava de dir-se: «-Déu
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els ampararà». Peró's donava ver¡¡onyade pensar aixó perquè molt bé compre­nia que unicament s'ho deia per a tran­quilisar el seu esperi t j per a perdonar-se
ell mateix.

Aquests pensaments eren per a ell com
un flagell; peró, a dir la veritat, no livenien sovint, ja que en Soren s'havia
tornat com beneit. Al menys aquesta efal'opinió del seu principal, que no s'amaa
gava de dir:

-Algun temps el meu apoderat era·un home molt treballador i complacent;peró desde que li va venir la fal'lera de
casar-se, d'ençà que tingué tantes criatu­res, no sembla pas el mateix.

Mal arreglat, mal menjat, ple de deu­
tes i de mals de cap, estava cansat í ren­
dit sense haver fet res que justifiqués eltrobar-se d'aquelJa manera. Tothom sem·
hlava haver·lo oblidat, fóra Déu, quecada any li enviava un nou «angelet ambrinxols daurats». I la vida anava conti­
nuant, i en Soren anava descendint. La
seva dóna li havia sigut sempre fideldurant aquests sis anys, lo qual vol dir

5
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que va haver de sofrir tant com havia
sofert ell.

El primer any de matrimoni li passà
depressa com un somni daurat. Quan
ensenyava a les- seves amigues el primer
angelet (1mb rinxols d'or, Cfa guapa,
guapa: un vertader quadro de la felicitat
maternal; i la senyoreta Paula excla­
mava:

-Aquí 'I teniu, el veritable amor!
Però, ben aviat, lo que la senyora

anomenava el niu, fou massa petit. La
famjjia augmentà, i els ingressos no.
Cada dia venien noves necessitats, i noves
penes, i nous devers. La !v1aria s'hi agafà
amb dalit, com una dóna valenta i en­
tesa.

U n no'S pot imaginar cap treball pit­
jor guc'l d'haver de sostenir llna casa
plena de criatures sense tenir els medis
suficients ni per a satisfer Ics necessitats
més peremptaries. Lo pitjor era que la po­
bre dóna no estava mai ben bona: el seu
estat normal era'l de refer·se d'haver
tingut una criatura i l'estar en camí de
tenir-ne una altra; de manera que no's
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refeia mai. Com que tenia feina del
dematí al vespre, i molt pesada, perdé
també l'humor, i fins el valor, i el seu
caracter va tornar-se agre. Devegades ella
mateixa's preguntava com podia ser aixó.

Veia que hi havia altres dònes casa­
des, jovenetes, que's conservaven agils i
fermes com abans; veia com altres marits
soportaven amb la cara contenta a les
seves dónes: pensava, per propria ex pe­
riencia, en lo que li estava passant, i
semblava com si l'haguessin enganyada.

Més la Maria havia estat massa ben
~ducada, i no estava bé que pensés aixó.

L'idea de la vida en la qual l'havien
pujada desde petita fou Puniea que podia
~alvar~li l'ideal de l'existcncia. En el des­
enrotllament de la seva vida no tingué, a
l'interior de Ja casa, cap model de prosa,
cap exemple lleig dels que's troben 50&

vint en el món. Per lo que toca a les
criatures, lo unic que havia après era a
tornar-se roja no més de sentir~ne a
parlar.

Les seves lectures foren sempre molt
vigilades. Havia llegit molts llibres se-
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riosos sobre 'ls devers de la dóna: sabia
que la seVa felicitat havia d'esser veure-s
estimada per un home, i quc'} seu destí
era- esser dóna. Coneixia la maldat dels
homes, i que aquesta devegades era mo­
tiu que dos promesos renyissin. Però
també sabia que'l veritable amor acaba­
va sempre per triomfar en aquesta lluita,
i que quan, en la brega de la vida, els
homes quedaven vençuts, cra perquè eren
infidels an el seu Ideal; i ella creia en el
seu Ideal, encara que, tot ben garbellat,
no sabia pas quin era.

Sabia de memoria, i els estimava, els
poetes que li havien permès llegir. Molt
de lo erotic no ho comprenia sinó a mit­
ges; però en això consistia'l seu encant.
Sabia quc'} matrimoni era una cosa seria,
molt seria; i quan pensava en aquesta
situació seria, li feia'l mateix efecte (en
els seus bons temps de joveneta) que si
mirés un bosc encantat, ont els petits
amors teixien corones, les cigonyes por· ,
taven angelets de rinxols daurats, i a la
barraqueta d'ultim terme, (que era lo su­
ficient gran per a contenir tota la felicitat
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del món) seien els dos casats mirant-se
en llurs propris ulls. I mai ningú fou
prou dolen t per a dir-li:

- Dispensi, senyoreta: ¿no's trobaria
disposada a venir amb mi a veure-I qua­
dro per l'altre costat? Pensi o faci-s carrec
que aixó que vostè's figura no són més
que decoracions de paper i tela.

Ara, la dóna dcnSoren, massa que'n
tenia, de temps, per a contemplar l'altre

.costat d'aq uell quadro.
Al principi la senyora Olsen els visita­

va de tant en tant, i els omplia el cap de
consells i combinacions. T'ant en Soren
com la seva dóna n'estaven fins als ca~

bells, d'aquella bona dóna; però li devieu
tants favors!

A poc a poc va refredar-se l'afecte de •
Ja bona senyora. Quan notà que Ja casa
dels seus joves amics no era, de molt, tant
nèta ni tant ben endreçada, ¡que ja no'S
podia vanagloriar de la seva obra ni ci·
tar·los com a mostra, hi tornà molt menys
sovint; i, desde una sola vegada que la
dóna den Soren la necessità i li va dema­
nar ajuda, no s'hi acostà més. Quan, en
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alguna visita, la conversa s'esqueia sobre
l'apoderat dels Hardesvogt, si algú s'apia·
dava de la pobra de la seva dòna perquè
tenia tants fills i tant pocs ingressos,
planyent-se la seva situació, la senyora
üIscn prenia la paraula i deia:

-Puc asegurar·vos que la Maria, cn·
cara que·j seu marit guanyés el doble i no
tinguessin cap criatura, no 'n tindria pas
prou. Es molt ...

I la senyora Olsen feia un gest arn b
les mans, que volia dir que la .Maria Ics
tenia foradades.

La .Maria no anava a cap reunió ni a
cap visita. Si 's decidia a fer-ho, se posa­
va'l vestit de casament, que havia refor·
mat, pel cap baix, dèu vegades. l es po·

" sava generalment en un reeó a seure amb
altl'es casades, i sostenia con verses d'aq ue·
lles tant avorrides sobre lo car que'u
feien pagar tot i el desvergonyiment de
les minyones.

1 les senyoretes que estaven al mig
del saló conversant amb els joves, deien,
al parlar de les casades:

- Que insustancials són aq uestes ca-
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sades! No més saben parlar de vestits de
criatures, i de coses de casa, i de la ma­
nera de portar·la!

Els primers temps, les seves amigues,
la visitaven sovint, a la Maria. Estaven
encantades de lo agradable que era la
seva casa, i l'angelet de rinxols daurats
se'n portava els llurs afectes i la llur ad­
miració, Quan ara, per casualitat, algu4

na's perdia i anava a parar a casa seva, la
cosa era molt diferenta, Ja no hi havia cap
angelet vestit amb un vestit blanc ben
bufó i cintetes rosa.

A les criatuftS, que no's podien pre 4

senlar de tant brutes que anaven, les
enviaven tot seguit a fóra. A terra dei­
xaven les joguines, traços de pa i aquella
atmosfera especial que tot lo més se pot
soportar de les criatures prop ries.

Els dies anaven passant, si fa o no fa,
iguals. Dcvegades, quan sentia quc'l seu
marit se queixava de lo molt que havia de
treballar, ella li responia, amb una mica
de mala voluntat:

- M'agradaria saber qui de nosaltres
dos té la càrrega més pesada.
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En certa manera eUa ho tenia més bé
que'l seu marit, i era relativament més
feliç. Com no tenia cap noció de filo­
sofia, quan tenia alguna estona seva,
pú a pensar, se les emprenia per un can­
tó molt diferent del que agafava'l po­
bre Soren. No tenia cap cosa de plata per
fregar, cap joia d'or per polir i amb la
qual adornar-se; però, en el reconet més
fondo del seu cor, tenir guardats tots els
records del primer any de matrimoni, I
fregava aquests records, i els refregava; i
els mantenia tant brillants, que semblava
que, cada any que passava, encara fossin
més lluents.

Quan la pobra dóna, cansada i trista,
s'adornava d'amagat amb totes aquestes
coses, no podia, no obstant, fer que'l res­
plendor arribés sobre la seva vida present;
més ella procurava fer anar plegats els
angelets de rinxols daurats i cintetes de
color de rosa arn b les criatures de cinc
anys que no feien més que plorar.

En aquests moments oblidava eote·
rament la realitat. Li feien l'efecte d'una
embriaguesa d'opi.
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Quan la cridaven dintre de casa, o li
compareixia un dels nens amb un nya~

nyo al cap, que s'havia fet jugant al
carrer, amagava corrents tots els seus
tresors i es deixava anar altra vegada,
amb son aire res.ignat, sobre tots aquells
devers i aqnelles penes.

AixÍs havia anat aquell matrimoni, i
aixÍs continuava marxant. Anaven en­
ganxats al mateix tronc; però ... marxa­
ven pleglats?

Es una cosa molt trista, però verItable:
qnan la menjadora es bnida 'ls cavaHs sc
mosseguen.

** *
A casa la senyoreta Paula hi havia

gran reunió: prenien xecolata unes quan·
tes solteres... «perquè les casades són
gent ·prosaica», deia Ja senyoreta Paula.

- Sí, sí - deia la Lluisa: - sempre
parlen del mateix assumpte dels gastos
de la casa i de les criatures.

Aqnella gent estaven de bona lluna,
com es la costum en aquesta classe de
societats, a mida que la conversa girava
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cap a tot lo de la ciutatj i finalment anà
a recaure sobre la familia Soren. Tots
estigueren conformes que eren un matri­
moni infeliç, i que la llur era una casa
trista. Alguns els tenien compassió; altres
els criticaven.

A l'arribar an aquest punt, la senyo­
reta Paula prengué tota contenta, la pa­
raula per a dir:

- Ja us ho explicaré jo, lo que va ser
mal fet en aquest matrimoni; perquè
coneC la cosa a fons. Abans de casar·se, la
Maria tenia certes idees prosaiques, que
res tenen que veure amb el veritable
amor. Més tard s'han anat desenrotllant,
i ara 'S venja de tots dos. Sens dubte no
tenen molt per a viure; però Jo que
tenen representa molt per a dos que s'es­
timessin. No són pas les riqueses 10 que
fa la felicitat. ¿No es, per exemple, a
casa dels pobres, quc's troba l'amor en el
seu més gran esplendor? l, qui 'Is pot dir
que siguin pobres? No 'ls ha beneït Déu
donant-los criatures bones i sanes? Això
són les seves riqueses; i si s'hagucl'isin
estimat força",
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I aquí la seuyoreta Paula s'aturà, ja
cansada.

-Què?-preguutà amb valor uua
senyora jove. - Si s'haguessin estimat
força, hauríem vist com la vida d'ells
hauria estat tota una altra.

La dóna valerosa callà, avergonyida.
Seguí una pausa; i, Il1entres durà la

visita, les ultimes paraules de la senyore­
ta Paula baixaren a tots els cors. Tots
sentien que això era la veritat pura. Tota
intranquilitat o dubte desaparegué com­
pletament: totes estigueren conformes
en creure en la força del veritable amor...
perquè totes ereu solteres.
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A casa del comerciant tingué lloc un
gran dinar. El cap de taula féu un

discurs en honor de l'estudiant acabat
d'arribar (l 'hereu de casa), i el comerciant
va contestar donant Ics gracies. Fins aquí
la cosa anà molt bé. Més se veia que
l'amo de la casa estava neguitós, contes­
tava all'evés, tirava vi del Rhin al Porto,
i demostrava clarament que tenia 'I cap
en algun altre lloc.

Pensava en un discurs, un discurs
que no Cfa en el programa; i això era
ben original, perquè'} comerciant no era
pas orador, i, lo que es més, ell ja'u
sabia, que no 'U era.

No hi fa res. A l'acabar el dinar, va
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agafar el vas i manifestà que tenia alguna
cosa que dir, que no podia passar per me­
nos. Tothom pensà que, en efecte, devia
esser alguna cosa cxtraordinaria. Aviat
féu un silenci tant gran al voltant de
la taula, que fins se sentia la conver­
sació de les senyores, que, com es costum
a Noruega, menjaven a la sala del costat.
Després fins elles callaren i s'atansaren
cap a la porta per a poder escoltar. Uni­
cament la senyora de ]a casa's quedà
endarrera tot mirant amb inquietu! el
marit.

- Déu meu' - va pensar. - De segur
que farà un bunyol, Què deu voler dir
ara?

I, en efecte, l'orador començà bastant
malament. Prou tartamudejava, i tossia,
i es perdia entre 'ls llocs eomuns propris
de tot exordi:

- No puc passar per alt ... Sento la
necessitat de dir que ... Es a dir, vos preR
go, senyors, que mlajudeu, perquè ...

Els senyors seien i miraven els vasos
per a buidar-los a la primera oportunitat;
més aquesta no's presentava.
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L'orador va refer-se. Es que tenia de
debó alguna cosa que dir. L'alegria i
l'orgull del noi que havia tornat a la
llar bo i sà i després d'haver fet uns exa­
mens brillants; el discurs afalagador del
cap de taula, el menjar, els vins, l'im­
pressió de la festa; tot aixó fou la que li
portà les paraules a la boca. Quan hagué
acabat de pronunciar les dificils frases
d'introducció, s'anà encarrilant perfecta­
ment. Fou un discurs per a la joventut.
L'orador parlà de la responsabilitat que
tot pare contreu envers sos fills; dels
molts mals de cap, més també de les
moltes alegries que donen. Alguns para­
grafs, hagué de dir·los rapidament per a
no enternir-se: tant era lo que-ls sentia.
I quan va dirigir-se an els joves, quan va
tractar·se del seu propri fill, associat
amb ell en el negoci; quan pensà en els
seus futurs néts, tingué' paraules tant
eloqüeuts que sorprengueren a tots els
que l'escoltaven, i una gran ovació caro­
nà'l final:

- Perquè, senyors, aquests fills són
com si diguessim la continuació de la

6
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nostra llar. No 'ls deixem tant sols el
nostre nom, sinó també·l nostre treball.
I aquest els el deixem, no perquè'n dis­
frutin peresosament, sinó perquè'l con­
tinuin, el desenrotllin i l'arreglin millor
de lo que poguerem nosaltres. Perquè la
nostra esperança es que la nova genera~

ció pugui aprofitar-se dels fruits del tre­
ball nostre, sapiga deslliurar·se de moltes
preocupacions que tinguerem en els
temps passats, i fins en els presents; i
desitgem, tot bevent a la salut dels joves;
que amb Hurs continus progressos siguin
dignes del seus pares i (diguem-ho sense
por) vagin més enllà que nosaltres.

l, aixís, si sabem que deixem el treball
en bones mans, podrem esperar amb
tranquilitat el dia que haurem de repo­
sar i podrem mirar amb confiança'l
pervindre de la nostra estimada patria.
Brindo pel jovent I

La senyora _de la casa, que s'havia
anat acostant quan observà que la cosa
s'encarrilava, se emocionà tota i se sentí
orgullosa del seu marit; tots els concur­
rents s'animaren; i el que tingué una
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gran alegria fou l'estudiant. També ell
havia tingut una mica de por que'l seu
pare"s lluís poc, coneixent com coneixia
les seves idees patriarcals per demés i els
seus pocs merits oratoris.

Al sentir que s'havia tornat tallt llibe­
ral envers el jovent, se n'alegrà molt i
pensà que podria parlar amb ell de coses
serioses, lo qual era ben agradable.

De totes maneres això fou sols un dis­
curs, perquè, ben aviat, al voltant de
la taula tant sols se feien brometes i es
posaren a parlar sobre quins eren els
joves i quins eren els vells, arribant al
graciós resultat de que'ls més vells eren
el més joves; i passaren a la taula dels
postres, parada a la sala de les senyores.
Allà, per més galants que fossin els ho·
mes, particularment els de la vella esco·
la, ni per les senyores s'estigueren d'en­
cendre llurs cigarros, de manera que
aviat tota la sala fou plena de fum.

S'inicià una viva discussió sobre difew

rents qüestions socials i polítiques. L'amo
de la casa portava la veu cantant i expo­
sava les seves opinions, bon xic atrassa·
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des, apoiant els seus punts de vista amb
fets histories bastant dubtosos. Son con·
trincant, el jutge, que seia devant seu,
s'ale.grava d'aquelles inexactituts per a
poder-les refutar. Eutrà l'estudiant a
tem ps precisament per a sentir un troç de
conversació -del seu pare; i, com que'l
discurs de taula d'aguest l'havia posat
de bon humor, li digué, alegre i senzilla­
ment:

- No, dispensa, papà: t'equivoques:
això no es com dius, sinó al revés.

No pogué pas acabar la frase, pergué
son pare li caigué damunt dient-li:

- Hola! ¿ Tu tam bé vols fer broma,
amb els diaris? Mira, no' ro destorbis,
que parlem de coses serioses.

El fill tingué una gran enrabiada, so­
bre tot per l'observació iranica de que'l
ficar-se ell en una conversació seriosa 'ls
destorbés.

No es extrany, doncs, que contestés
una mica picat.

El pare, gue observà'l to empleat pel
seu fill, canvià d'expressió i exclamà:

- Es a dir; que 'U penses seriosament
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això de que ton pare sols digui ton te­ries?
-Jo no he dit això: t'he observatunicament que t'equivocaves.
- Encara que no'u hagis dit, ho

pensaves - replicà' J comerciant comen­
çant-se a enfadar. Precisament acabava
de sentir com un deJ seu costat deia:

- Vès sj-] meu pare m'hauria permèsque parlés aixis amb ell.
De l'una paraula'n vingué J'altra,

tant que la situació's posà molt tivant.
La senyora de la casa, que sempre

escoltava amb una orella la. :conversaCÍó
del costat dels homes, s'adonà de lo que
succeía; i quant sentí que son marit co­
mençava a cridar, comparegué rapida­
ment a la porta, dient:

- Què passa senyor Adjunt?
- Res, que'1 seu fill s'ha propassat

una mica - respongué aquest.
- Envers el seu propri pare. Jesúsl

Deu haver begut massal Vegi si pot em·
portar-se'l d'aquí.

L'adjunt, que era un home més car­
regat de bones intencions que de diplo-
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macia, se dirigí cap a l'estudiant, i, aga­
fant-lo pel braç, li digué:

- Vine, que donarem un tom pel
jardí.

De primer antuvi, el jove's resistí a
seguir-lo, més, quan s'adonà que era-¡
seu mestre i observà que la seva mare'}
mirava amb aire de súplica, se deixà con~

duir cap a fóra.
Quan ja era a la porta va sentir l'ad­

vocat, que mai li havia sigut simpatic,
que parlava dels pollets que's volen men­
jar la lloca; gracia que fou acullida amb
grans rialles. Va tremolar de rabia l'es­
tudiant; més l'Adjunt conseguí, afortu­
nadament, treure-l cap a fóra.

Li costà molts treballs, an el mestre,
el sossegar-Io. La decepció soferta, i la
convicció, ben trista per cert, de la desa­
vinença amb son pare, i ademés la mor­
tificació que li produí'} veure-s tractat
com a noi devant de tants homes, tot
plegat havia de contribuir, per força, a
treure-I de pollaguera.

AI cap de bona estona s'anà serenant;
i el seu amic, l'Adjunt, aprofità aquell
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moment per a fer~li entendre que també,
així com així, per a un home d'edat ha
d'esser molt desagradable' I veure-s cor·
retgit per un xicot jove, per un fill.

- Sí, però jo tenia raó - digué al
menos vint vegades, l'estudiant.

- Bé, bé; més no havies de donar a
entendre que volies saber més que'l teu
pare.

- Si ell mateix havia dit que això
era lo que desitjava!

- Com? Què? Quan ho ha dit, el teu
pare, això? -li preguntà l'Adjunt tot
sospitant que potser sí quc'l vi havia pu­
jat al cap de l'estudiant.

-A taula, en el seu discurs! -cridà
aquest.
. - A taula, sÍ, en el seu discurs! Però,.,
escolta, infeliçl ... Això es una cosa molt
distinta: això es bo per a dir, especial­
ment en un discurs; més això no implica
el que s'hagi de portar a la pràctica. No:
ho pots ben creure. Jo ja soc vell, i conec
els homes. El món es així: què vols
fer-hi, si no'] pots arreglar? Quan un
es jove té idees propries sobre la vida;
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però, amic meu, no són les veritables.
Mentres un se va fent vell i es reposa,
veu les coses baixUur veritable prisma.
l ara·t vaig a dir una cosa, i en pots es~'

tar ben segur iconsolar-tc: quan tinguis
els anys i Ja posició del teu pare, els teus
punts de vista seran exactament iguals
an els seus, els que ara té; i tu, com ell,
procuraras inculcar-los i exigir-los dels
teus fills.

- No, això no 'U faré mai: ho juro!
- cridà'l jove, tot aixecant~se; després
afegí, amb gran exaltació, que pera eIllo
just fóra sempre lo just.

- La veritat, siga la q uc siga, serà lo
que respectaré sempre. Respectaré les
idees del jovent, - etcetera, etcetera. En
una paraula, parlà com parla un jove
ple d'i!'!usions, després d'un bon dinar
i d'un exaltament.

Resultava un quadro força interes­
sant veurc aquell xicot amb la mirada
cap enlaire, i els raigs de sol ponent que
jugaven amb els seus cabells rosSos.

En tot el seu aire, en les seves parau­
les, hi havia un no sé què d'arrebatador
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i convincent que no deixava de fer im­
pressió, es a dir, n'hauria fet si 'I que
l'escoltava hagués sigut un altre que no
hagués sigut l'Adjunt.

Perquè an aquest no li féu cap im·
pressió, perquè era massa vell.

La comedia que acabava de presen·
ciar l'havia vista molt sovint. Ell ma­
teix havia successivament representat
ambdós papers; havia vist molts debu­
tants com l'estudiant i molts comics com
el comerciant. Per lo mateix mogué a
poc a poc la seva honorable testa, i mur­
murà de baix en baix:

- Sí, sí: tot això es molt bonic; més
jo estic en lo ferm: aquest se tornarà com
els altres.

I l'Adjunt tenia raó.
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