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RODOLFO WALSH, TRADUCTOR

Leonel Livchits

Originalmente, esta exposición no iba a llevar por título «Rodolfo 
Walsh, traductor» sino «Rodolfo Walsh, teórico de la traducción». 
Hubiera sido un título más arriesgado porque, como sabemos, Walsh fue 
traductor, o trabajó como traductor, pero no escribió específicamente 
nada que pudiera denominarse «teoría de la traducción», al menos 
tal como entendemos hoy una «teoría» en el ámbito de los estudios 
de traducción. El título que la ponencia no tuvo era un eco o una 
variación de un artículo de Saer, recopilado en El concepto de ficción, 
que lleva por título «Borges, novelista». Borges, como sabemos, 
no escribió novelas. En este caso la contradicción del título, o la 
ausencia de un referente empírico para la predicación, la falta en 
la «realidad» de las novelas de Borges, permite pensar, al menos 
por un instante, para evitar el vacío, que no es necesario escribir 
novelas para ser novelista, o que hay formas de ser «novelista» que 
no implican escribir o publicar lo que hoy entendemos por «novelas»; 
formas no convencionales o excéntricas, como la invención de novelas 
inexistentes, la reescritura parcial o la traducción de novelas. De un 
modo en parte similar, cuando temí por el efecto que el título ausente 
y más arriesgado podía producir sobre el comité de selección, entendí 
que hay formas no convencionales o excéntricas de formular «teorías 
de la traducción», y que desde esa perspectiva Walsh bien podía haber 
sido, excéntricamente, un «teórico». El ejemplo clásico en la literatura 
argentina es el de Borges: es necesario un alto grado de elasticidad, 
o en todo caso un importante desarrollo de contextualización y 
apropiación, para concebir que un texto de ficción (por ejemplo, 
«Pierre Menard, autor del Quijote») permite elaborar una concepción 
o teoría de la traducción. Bueno, esto efectivamente ocurrió. Alcanza 
con señalar algunos ejemplos: George Steiner, Rosemary Arrojo, o 
Sergio Waisman, desde distintas perspectivas, encuentran en la lectura 
de ese cuento en particular una concepción de la traducción que tiene 
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tanto un carácter explicativo para el análisis de traducciones como una 
serie de premisas para el abordaje de la práctica de la traducción.

«Pierre Menard...» es un cuento que tiene un personaje que traduce, 
o cuya escritura en parte es escritura de traducciones. En la literatura 
argentina de ficción del siglo XX hay un amplio conjunto de cuentos 
y novelas con personajes que traducen. Podríamos decir que no 
siempre el hecho de que el personaje o el protagonista se ocupe de 
traducir, o sea traductor, implica necesariamente que haya en esos 
textos una teoría subyacente de la traducción, o que esa teoría sea 
interesante. A veces se trata meramente de una referencia al pasar, 
una pincelada o un detalle de un conjunto mayor de elementos, pero 
también encontramos textos donde la traducción es tan importante, o 
debería ser tan importante, que llega a dar título a la novela (como en 
El traductor de Salvador Benesdra o La traducción de Pablo de Santis). 
Mi hipótesis de trabajo es que los traductores ficticios permiten a los 
autores, o a nosotros como lectores, ref lexionar sobre la práctica de la 
traducción de una forma que estaría vedada para el analista que tome 
por objeto la traducción como producto, o incluso la traducción como 
proceso en términos sociológicos o cognitivos. Ante todo por el hecho 
de que la existencia de una mediación, que en muchos casos toma en 
cuenta y problematiza la propia práctica de la traducción, agrega un 
estrato de significados ausente en otros casos, si bien de una forma 
hermética o dramatizada que exige para su lectura una mirada que se 
concentre en las correspondencias entre problemas específicos de la 
traducción y su representación.

Esta exposición construye su objeto en torno a dos textos disímiles: 
uno es un cuento de Rodolfo Walsh protagonizado por un traductor, 
«Nota al pie», publicado en el libro Un kilo de oro de 1967; el otro es 
una traducción realizada por Walsh, para ser más precisos la última 
traducción que publicó antes de abandonar la literatura o, para utilizar 
una expresión de la época, la literatura «burguesa», es decir, antes de 
que la escisión en su escritura entre literatura y política tomara una 
dirección o un camino sin retorno. La novela es Johnny fue a la guerra 
de Dalton Trumbo. La intención que subyace al cruce intencional de 
estos textos es la búsqueda de correspondencias entre la descripción y 
los problemas de la traducción que surgen de la lectura del cuento y las 
estrategias de traducción (entendidas en un sentido amplio, es decir, 
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incluyendo las estrategias editoriales) presentes en la traducción de la 
novela.

La elección de Walsh no es azarosa, o no es exclusivamente azarosa, 
sino que responde al menos a dos motivos. Uno es que, a diferencia de 
lo que ocurre con otros autores, no existe aún ningún estudio parcial 
ni sistemático de sus traducciones, a pesar de que su producción como 
traductor se extienda por un período de más o menos 30 años. Este 
quizás no sea un motivo suficiente, ya que el estudio de la traducción 
en la Argentina es incipiente, y en este sentido se trataría apenas 
de otro autor cuyas traducciones o ref lexiones sobre la traducción 
no son comentadas ni analizadas, dentro de una larga lista. Por eso 
creo que, si su análisis es pertinente, en parte se debe a otro motivo: 
Walsh representa en la historia de la traducción en la Argentina el 
surgimiento de un nuevo tipo de traductor, producto de la ampliación 
del público que acompañó el desarrollo de la industria editorial en 
las décadas del ‘40 y el ‘50 y el ascenso de la cultura de masas. Se 
trata de un traductor especializado en un contexto de producción 
editorial industrial. Las diferencias entre este traductor de nuevo cuño 
y encarnaciones previas saltan a la vista si se compara la lista de sus 
traducciones, o lo que podríamos denominar el «mito de origen» del 
traductor, con las de autores o traductores previos como el de aquellos 
que formaron parte del grupo Sur. Tomemos el caso de Borges, Bianco 
y Victoria Ocampo, analizados por Patricia Willson en La constelación 
del Sur, aunque, en este caso, sin atender a sus estrategias específicas 
como traductores. La siguiente enumeración, por supuesto, no es 
exhaustiva sino orientadora. Borges traduce a Faulkner, a Joyce, a 
Virginia Woolf; Bianco traduce a James, a Beckett, a Genet; Victoria 
Ocampo a Camus, a T.E. Lawrence, a Graham Greene... En términos 
de Pascale Casanova, se trata claramente de casos de «acumulación de 
capital literario». Veamos, en cambio, a los autores que traduce Walsh 
en la misma época: Evelyn Piper, Norman Berrow, Ellery Queen. 
Algo similar ocurre en torno a lo que podríamos denominar el «mito 
de origen» del traductor: en el caso de Borges o de Victoria Ocampo, 
se trata de una familiaridad con la lengua extranjera, representada 
en uno de los casos por la biblioteca paterna (y ejemplificada por la 
anécdota de la lectura del Quijote en inglés) y en el otro por un «saber 
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natural» que la lleva a escribir su primer libro o a leer a los autores 
rusos en francés.

No vamos a cometer en este caso la barbaridad de homologar al 
traductor que protagoniza «Nota al pie» con su autor —si bien, como 
en muchos casos de personajes/traductores, comparten una serie de 
experiencias con sus autores— pero podemos observar la forma en 
que se presenta en el cuento la relación con la lengua extranjera, y el 
grado de especificidad que se atribuye a la práctica de la traducción, en 
tanto difiere del conocimiento o la familiaridad con la otra lengua. En 
«Nota al pie», el traductor es un aprendiz de mecánico que trabajaba 
en una gomería, tomó clases de inglés en la academia Pitman, y pasó 
del oficio «manual» del chapista al oficio «intelectual» del traductor 
porque se cruzó por casualidad con un editor. Su primera traducción, 
evocada en el cuento, se caracteriza por el anacoluto y la falta de 
f luidez. En parte dice así: «Estaba en el asiento delantero de cualquier 
clase de auto en que estuviera, alguien del asiento trasero le pegó un 
tiro en la nuca y lo empujaron a Morningside Park». Un repaso por 
la fauna y la f lora de las novelas que tradujo lo lleva a ref lexionar: 
«Uno llegaba a saber cómo se dice una cosa en dos idiomas, y aun de 
distintos modos en cada idioma, pero no sabía qué era la cosa». Se 
podría pensar que su problema no es estrictamente lingüístico, ya que 
la lingüística, o al menos la lingüística estructural dominante en el 
siglo XX, no se ocupa de lo real.

En la bibliografía incluida al final de Textos de y sobre Rodolfo 
Walsh hay una observación de su compilador, Jorge Lafforgue. Antes 
de incluir el listado de las traducciones realizadas por Walsh dice que 
como éste «trascendió a menudo los marcos de la rutina» su «ejercicio 
de la traducción merece ser considerado en relación directa con su 
escritura». Esta afirmación es interesante porque revela el estatuto 
inestable de la traducción en la obra de un escritor. ¿A quién pertenece 
la función-autor en una traducción? La pregunta por el límite de la 
obra que Michel Foucault hacía irónicamente cuando preguntaba 
cuál era el estatuto de una lista de compras de un escritor, se pone 
en evidencia en el caso particular de Walsh, no sólo porque no tuvo 
la oportunidad de «organizar» sus obras completas, sino porque 
constantemente parece haber puesto en cuestión sus límites en la 
creación de textos híbridos, valiéndose de recursos «literarios» en 
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artículos periodísticos, textos personales o de denuncia y llevando a 
sus textos literarios discursos sociales que parecían serle ajenos. 

En el listado de los libros traducidos por Walsh puede establecerse 
una división paralela a la que él mismo demarca para su producción 
literaria: un primer período, de 1946 a 1957, en el que traduce 
exclusivamente novelas policiales de enigma, y otro, de 1958 a 
1976, en el que, aunque con una frecuencia mucho menor, traduce 
investigaciones periodísticas y policiales negros.

En la primera etapa trabaja para la editorial Hachette, donde fue 
corrector de pruebas, lector, antólogo y donde publica su primer libro 
de cuentos, Variaciones en rojo (1953). Entre otros autores, traduce a 
William Irish, Ellery Queen y John Dickson Carr para las colecciones 
Serie Naranja y Evasión; también traduce cuentos, que se publican en 
la revista Leoplán. En ambos casos se trata, en su mayoría, de policiales 
de enigma de autores ingleses. En estas historias, construidas sobre el 
modelo clásico de Edgar Allan Poe, un hecho delictivo, generalmente 
una muerte, dispara una investigación policial. En palabras de Jaime 
Rest, en este tipo de relatos «la construcción de la historia en su 
totalidad tiende a ser concebida como un mero juego que se completa 
con el desenlace revelador». Como en un juego de ajedrez.

Según el propio Walsh, en 1957, cuando se publica Operación 
Masacre, se produce un cambio en su vida. Esta transformación tiene 
efectos que se pueden observar en su producción literaria, en su trabajo 
periodístico y en su práctica de la traducción. Desaparecen las novelas 
de enigma, cambia el periodismo cultural por el de denuncia, empieza 
a traducir de otros idiomas y más selectivamente. En 1958 se publica 
su traducción de La historia del FBI de Don Whitehead; en 1965, La 
crisis brasileña de Maia Netto y Joao Candido; en 1971, Los tupamaros. 
Guerrilla urbana en el Uruguay de Alain Labrousse. Las traducciones 
de literatura en este período se reducen al Diccionario del Diablo 
de Ambrose Bierce (1965) y policiales para la colección Serie Negra 
dirigida por Ricardo Piglia: Luces de Hollywood de Horace McCoy y 
el relato «Viento Rojo» de Raymond Chandler, hasta llegar a la novela 
de Dalton Trumbo. El pasaje del policial clásico a la serie negra parece 
reproducir la transformación de su propia obra literaria. Como señala 
Ricardo Piglia, «en estos relatos el detective (cuando existe) no descifra 
solamente los misterios de la trama, sino que encuentra y descubre a 
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cada paso la determinación de las relaciones sociales. El crimen es el 
espejo de la sociedad, esto es, la sociedad es vista desde el crimen».

Esta idea de la sociedad vista desde el crimen puede ayudar a leer 
«Nota al pie», un cuento donde reaparecen los elementos del policial, 
la investigación y la muerte, pero descentrados y atravesados por la 
traducción. A este fin creo que puede resultar útil mencionar, aunque 
sea rápidamente, a otros personajes/traductores previos de la literatura 
argentina, donde se pueden observar ciertos tópicos recurrentes que 
circulan en torno a la figura del traductor en el imaginario literario. 
Los tópicos son en su mayoría, por no decir en su totalidad, negativos: 
el fracaso, la alienación, el suicidio, la pobreza, la fantasmagoría, la 
muerte. 

En Sombras suele vestir (1941) de José Bianco, Jacinta Vélez se 
prostituye para servir de sostén a su familia, formada por una madre 
enferma y un hermano idiota. Como aspira a un cambio, trabaja 
temporariamente como traductora de un libro científico del inglés 
con una máquina de escribir comprada en un remate. Un día, sin 
que precise la causa, abandona sus aspiraciones de progreso. «Fue a 
la agencia de traducciones, devolvió los últimos capítulos, no aceptó 
otros. Le pidió a doña Carmen que vendiera la máquina de escribir». 
Es posible que se suicide o que nunca haya existido, según se elija la 
interpretación sobrenatural o realista de la nouvelle de Bianco. En 
«La busca de Averroes» (1949) de Borges, no el único de sus cuentos 
donde se tematiza la traducción pero acaso uno donde ocupa un rol 
central, Averroes, el filósofo árabe del siglo XII, intenta traducir la 
Poética de Aristóteles para difundirla en la cultura árabe y se encuentra 
con una serie de dificultades: no conoce el griego, así que tiene que 
trabajar con la traducción de una traducción; y, lo que resulta aún 
más problemático, no tiene en su cultura coránica conceptos afines a 
la tragedia y la comedia. El fracaso del exégeta reproduce el del autor 
que intenta evocarlo, y hace que el mismo personaje se desvanezca 
antes del final del cuento: «Sentí que Averroes, queriendo imaginar 
lo que es un drama sin haber sospechado lo que es un teatro, no era 
más absurdo que yo, queriendo imaginar a Averroes, sin otro material 
que unos adarmes de Renan, de Lane y de Asín Palacios». En «Carta a 
una señorita en Paris» (1951) de Julio Cortázar, un traductor de André 
Gide y de Henri Troyat vive en una casa prestada donde su tarea se 
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ve interrumpida por la expulsión de conejos por la boca. Víctima de 
un proceso progresivo de alienación, se suicida en la última línea del 
cuento tirándose por el balcón del departamento. En «La aventura de 
las pruebas de imprenta» (1953) del propio Walsh, Raimundo Morel, 
un traductor de viejo cuño, «cuyos medios económicos lo dispensaban 
de la agria necesidad de trabajar», es asesinado por un complot entre 
su mujer y el amante de ésta. Inicialmente, antes de la intervención de 
Daniel Hernández, detective amateur que protagoniza las primeras 
ficciones de Walsh, la policía cree que Morel se había suicidado. Se 
señala, además, que tenía una enfermedad mortal. Se podría decir que 
estos relatos metaforizan un conf licto que roza al traductor pero no 
son capaces de poner de relieve la práctica en su historicidad. 

A la hora de juzgarlos, o de señalar la importancia del cuento de 
Walsh, nos vamos a servir de un concepto del crítico literario Georg 
Lukács. Para Lukács, el arte busca representar la vida social en toda su 
complejidad, esto es, encuentra en la totalidad de lo social el principio 
organizador de sus desarrollos particulares. Su enfoque establece una 
relación de necesidad entre literatura y sociedad pero su visión no es 
«sociológica» en sentido estricto sino que se integra a un conjunto 
más amplio formado por una estética y una ontología marxistas. 
Desde su perspectiva, no encontraríamos en el mundo representado 
un «ref lejo» del mundo, sino una dialéctica entre esencia y apariencia 
que muestra la historia como proceso dinámico. Esta visión encuentra 
un elemento clave en la idea de tipicidad. «El tipo —dice Lukács— 
se caracteriza por el hecho de que en él concurren todos los rasgos 
predominantes de la unidad dinámica en la cual la auténtica literatura 
ref leja la vida, de que estas contradicciones, las más importantes 
contradicciones sociales, morales, y espirituales de una época, se 
conjugan en una unidad vital (...) En la representación del tipo, en el 
arte típico, se unen lo concreto y lo legal, lo eternamente humano y lo 
históricamente determinado, lo individual y lo socialmente general». 
Es desde esta perspectiva que consideramos al protagonista de «Nota 
al pie» el primer traductor típico de la narrativa argentina del siglo xx, 
aquel que, descripto a través de detalles histórico-sociales precisos, 
revela las contradicciones de una práctica en una época determinada.

 «Nota al pie» comienza con un enigma, el epígrafe «In Memoriam 
Alfredo de León † circa 1954», que problematiza la vinculación 
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del texto ficcional con la realidad. Alfredo de León, cuyo nombre 
es sugestivamente parecido al del protagonista del relato, León de 
Sanctis, fue un traductor que trabajó, como Walsh, en la editorial 
Hachette. ¿Pero qué quiere decir que su muerte ocurrió circa 1954? 
¿Qué circunstancia trágica impide conocer la fecha de la muerte de un 
contemporáneo? Esta similitud (o esta diferencia) entre los nombres 
generalmente es pasada por alto (en primer lugar, por los editores, ya 
que no todas las ediciones del cuento consignan la dedicatoria). David 
Viñas, en el ensayo que le dedica a Walsh en Literatura argentina y 
política llama al protagonista Alfredo de León. Esto que podría parecer 
una errata o un descuido en realidad es un efecto de lectura. Hay un 
muerto en el cuento, el traductor. Paradójicamente, es un muerto que 
habla, porque se reproduce una carta donde explica o cree explicar 
la motivación de su suicidio; y hay un muerto por fuera del cuento, 
un muerto silencioso. La expresión «circa», de origen latino, asociada 
a la muerte de una persona, se suele utilizar para referirse a quienes 
vivieron en épocas remotas, y de quienes por tanto se desconoce la 
fecha exacta de la muerte, o a quienes mueren en hechos violentos en 
períodos de guerra o dictadura. ¿Qué quiere decir, entonces, en este 
caso, que una muerte ocurrió «circa» 1954? En realidad, no sabemos 
quién fue Alfredo de León. Es el nombre con el que aparecen firmadas 
una serie de traducciones de novelas policiales publicadas en la Serie 
Naranja de editorial Hachette —la misma en la que trabajó Walsh— 
en la primera mitad de la década del cuarenta. Por la fecha en que 
se tradujeron estos libros, antes de la primera traducción policial de 
Walsh, Alfredo de León pudo haber sido un compañero de trabajo de 
Walsh, una persona real; pero también pudo haber sido un seudónimo 
del propio Walsh. En todo caso, se trate o no de una ironía, el efecto 
que produce esta dedicatoria en el lector es el de contaminación 
entre realidad y ficción, estableciendo desde el comienzo del relato el 
vínculo entre una muerte real y una muerte imaginaria.

Este vínculo con lo real reaparece en las referencias constantes 
al dinero a lo largo del cuento. «Ciento treinta carillas a cien pesos 
la carilla son trece mil pesos». «Diez mil pesos cubren mi pensión 
hasta fin de mes». «Usted firmó la orden de pago: 220 carillas a dos 
pesos», «Cinco ejemplares me constaron 15 pesos con el descuento». 
Por primera vez aparece representado en la literatura el problema 
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del dinero para el traductor, pero no sólo como un problema de 
remuneración, sino vinculado a la asociación que se establece entre 
el traductor y el trabajo manual. Para Lawrence Venuti, que se ocupó 
en sus análisis del vínculo entre materialidad y concepción de la 
práctica de la traducción, hay una relación estrecha entre estrategias 
de traducción, imagen de sí del traductor y ausencia de derechos 
o regalías. En el prefacio a Rethinking Translation afirma que la 
presentación que suelen hacer de sí mismos los traductores como 
«artesanos» o «aficionados»: 

«No sólo perpetúa la idea cuestionable de que la traducción es ante 
todo una actividad práctica, diferente de la especulación teórica, 
de la ref lexión sobre las repercusiones culturales y sociales de 
la metodología utilizada, sino que además comparte el elitismo 
cultural fomentado por la división de clases dentro de las sociedades 
capitalistas avanzadas, que estigmatiza la traducción asociándola 
con la labor manual en contraposición a la labor intelectual».

Esta contraposición es uno de los ejes que articula el cuento. 
Viñas señala lo inverosímil que resulta el hecho de que un «obrero 
proviniendo de una gomería se convierta en traductor» y creo que en 
esa «inverosimilitud» hay una suerte de excedente de sentido sobre 
la que vale la pena detenerse. Partamos de algunas características de 
la labor del traductor en «Nota al pie». El protagonista, al cambiar 
de actividad, ve invadido su espacio privado, que se convierte en su 
lugar de trabajo. Como sus ingresos como traductor son reducidos, 
tiene que compartir su habitación de pensión con otras tres personas. 
Se ve obligado a pagar su herramienta de trabajo, la máquina de 
escribir Remington, con lo que gana por su primera traducción. En su 
carta revela: «Todas mis potencias entraban en esa tarea, que era más 
que una simple traducción, era —lo vi mucho después— el cambio 
de un hombre por otro hombre». Vayamos el momento en que se 
describe el pasaje del obrero al traductor: es un pasaje que está dado 
por una mirada, en el momento en que Otero adivina un «potencial 
traductor» en «aquel muchacho salido de una estación de servicio». Ese 
momento que es en este sentido el punto de origen de lo inverosímil, 
que se pueda percibir o adivinar en otro la capacidad de traducir, 
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equipara en términos de «fuerza de trabajo» las capacidades físicas 
e intelectuales. Debido a la diferencia de jerarquías en el vínculo de 
trabajo que sostienen, Otero y León establecen una relación desigual. 
Para León, la traducción como actividad intelectual tiene un prestigio 
del que carece el trabajo mecánico. Los anteojos que adquiere y el 
hecho de que trabaje con una máquina de escribir son mirados con 
recelo por sus compañeros de pensión, porque repiten esta relación de 
desigualdad entre el obrero y el intelectual. Sin embargo, a los ojos 
de Otero, León es «un hombre de una cultura mediana, hecha a los 
tumbos». Ante la dificultad para establecer los límites que definen la 
actividad intelectual, Gramsci plantea el límite máximo que admitiría 
el término. «Todos los hombres —dice— son intelectuales, pero no 
todos los hombres tienen en la sociedad la función de intelectuales». 
Desde este punto de vista, no existirían los no-intelectuales, ya 
que todo trabajo está compuesto por una combinación entre lo 
que denomina elaboración intelectual-cerebral y esfuerzo nervioso-
muscular. Para delimitarlo, sugiere, en lugar de basarse en un criterio 
de distinción intrínseco, atender al conjunto del sistema de relaciones 
en que se halla una actividad en el complejo de las relaciones sociales. 
El cuento pone en cuestión esta oposición binaria: no hay un trabajo 
físico o intelectual en sí, sino relaciones sociales que determinan la 
naturaleza de un trabajo.

Hay un elemento que llama la atención en el cuento y es el uso 
no convencional del espacio de la página, que aparece fracturado en 
dos partes. La división de la primera página establece una relación 
de poder entre texto dominante y texto dominado que en el final 
será revertida. Esta escisión marca dos ámbitos diferenciados para 
los personajes principales, una línea divisoria entre personajes que 
nunca se comprendieron, porque pertenecen a clases sociales distintas. 
León es el personaje que no tiene voz, el obrero devenido traductor, 
y el relato de su carta es el de su alienación y el de su incapacidad 
para tomar conciencia de su situación. León tiene su opinión sobre 
Vietnam y sobre los negros del Sur pero no entiende el proceso de 
circulación del dinero ni la fuerza de los actores sociales o la historia 
que determinan su condición de pobreza material e intelectual («la 
Casa nunca cometió la menor injusticia conmigo», dice). A diferencia 
de Otero, es un personaje que despierta adhesión pero representa 
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la mala conciencia del ascenso social. León abandona su trabajo de 
mecánico con la ilusión de progreso que implica abocarse a una tarea 
intelectual (se lo puede imaginar con el perfil del lector de Leoplán), 
descubre que la tarea está mal paga, que si volviera a trabajar como 
mecánico ganaría más, pero lo obnubila encontrar sus iniciales 
impresas en el interior de un libro o su nombre en las fichas de la 
Biblioteca Nacional.

El cuento puede leerse como una denuncia: la explicación final en la 
que León acusa a su personalidad solitaria de su decisión de matarse, si 
bien domina el espacio de la página, no es una explicación convincente. 
Su mismo relato deja en el camino los rastros de una explicación no 
psicológica ni individual, y como lectores accedemos también al 
relato de Otero, a su sistema de pensamiento y a la descripción de la 
miseria de la vida de León de la que él mismo no es consciente. Lo 
que el texto denuncia, en el diálogo de su cuerpo con las nota al pie, 
es que la labor intelectual, por formar parte del mercado, está sujeta 
a los mismos condicionamientos y determinaciones que el trabajo de 
un obrero. Que el objetivo de la alfabetización de la clase trabajadora 
no es propiciar la libertad individual sino fabricar nuevas fuerzas de 
trabajo («hombres usados») aptos para ser explotadas dentro de un 
mundo letrado.

«No concibo hoy el arte si no está relacionado directamente con la 
política», decía Walsh en un reportaje de 1970 que sirvió de prólogo 
a Un oscuro día de justicia. Tal vez sea la frase indicada para hacer el 
pasaje que conecte «Nota al pie» con Johnny fue a la guerra, porque 
en ambos casos se trata de textos vinculados con «la situación del 
momento que se vive en un país dado», como continúa la cita. Johnny 
fue a la guerra es una novela leída como alegato antibélico, publicada 
por primera vez en 1939. Fue publicada en castellano por ediciones 
De la Flor en 1972, es decir, poco después del lanzamiento de la 
película que lleva el mismo nombre, dirigida por el mismo escritor, 
Dalton Trumbo, y después de una reedición estadounidense de 1970 
que incluye un nuevo prólogo del autor, quien reinterpreta la novela 
en relación con la guerra de Vietnam. Dalton Trumbo fue escritor y 
guionista de cine. Fue un guionista muy prolífico y reconocido, al 
punto de que es probable que todos hayamos visto alguna vez, sin 
saberlo, alguna película escrita por él. Tristemente su renombre, que 



Secuencia 2: Traducción y estudios literarios, clásicos y filosóficos
VERSIONES DE ESCRITORES II:  RODOLFO WALSH Y ALEJANDRA PIZARNIK

12

de todos modos es limitado, se debe no sólo a esta novela, que fue un 
best-seller en los Estados Unidos, sino al hecho de haberse negado a 
contestar en un tribunal acerca de su vinculación con el comunismo 
durante la «caza de brujas» macartista en la década del 50. Esto lo 
llevó a la cárcel, a exiliarse en México y a trabajar con seudónimo 
durante décadas. 

La primera asociación que produce el hecho de que Walsh 
haya traducido a Dalton Trumbo es que se trata de figuras afines: 
para decirlo en términos sintéticos, son escritores, son militantes, 
combinaron política y escritura en sus textos, se ganaban el pan con 
relativo éxito en la industria cultural. No sólo eso, la atención a los 
números del segundo prólogo de la novela parece anticipar la «Carta 
abierta a la Junta Militar». En The Translator’s Invisibility Lawrence 
Venuti acuña el concepto «simpático» para describir este tipo de 
vínculo posible entre un traductor y un escritor. Se refiere no sólo 
a que autor y traductor congenien, sino a que su identidad llegue a 
confundirse en la traducción. Ahora bien, Venuti, que propugna una 
traducción «opositora» que haga frente a la homogeneidad y la f luidez 
que domina la tradición angloamericana de traducción, como parte 
de un proyecto más amplio de reconocimiento del lugar del traductor, 
encuentra en la noción de «empatía» una limitación para atender a las 
discontinuidades del texto fuente.

En la traducción de Walsh, sin embargo, y esto hay que atribuirlo 
a que la tradición angloamericana no es un modelo lícito en todos los 
casos, la «empatía» no se resuelve a través de la homogeneización. Por 
el contrario, la traducción es, como propone Venuti (y a diferencia 
de lo que ocurre en las traducciones argentinas actuales) una fuente 
de «desterritorialización» de la lengua (en el sentido de Deleuze y 
Guattari). Este efecto lo provoca, en primer lugar, una tensión inicial 
entre variantes dialectales del castellano. En las primeras dos páginas, 
pero sólo en las primeras dos páginas de una novela de doscientas, se 
lee «Joder, que mal se sentía» y «¿por qué coño nadie los aceitaba?» 
(el personaje hablaba de unos rodillos chirriantes). Son la traducción 
de «Boy was he sick» y «why the hell didn’t somebody oil them?». Es 
decir, no habría ningún motivo, fuera de la intención de marcar esa 
diferencia, para usar «coño» y «joder», en un texto que de ahí en más 
va a utilizar el voseo y términos y expresiones coloquiales propias de la 
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Argentina. Entre otros: «A lo mejor no la sacaban tan barata», «Rudy 
le metía fierro», «Caramba pibe que macana» o «Se decían muchas 
pavadas sobre la gente...». A esta primera combinación irreconciliable 
de variantes dialectales se le agregan otros elementos que contribuyen 
a lo que podemos denominar «desterritorialización». Las medidas se 
indican en pies y pulgadas (para la altura de una persona), en millas y 
galones, que no tienen un referente concreto para el lector local. Hay 
expresiones que Walsh decide no traducir como loop-the-loop, que en 
inglés sirve para describir la vuelta que hace un avión verticalmente.

Uno de los recursos dominantes de estilo de la novela en inglés es 
el polisíndeton (a la manera de Hemingway); que en la traducción 
deviene asíndeton. Esto pone en evidencia de manera continua rasgos 
de irregularidad en el uso de la lengua. Hay fragmentos de canciones 
que aparecen intercaladas en ingles («It’s a long way to Tipperary, it’s 
a long way to go») pero otras son traducidos. El protagonista de la 
novela es un hombre que quedó sin brazos, sin piernas y sin rostro 
después de haber participado de la primera Guerra Mundial. En el 
capítulo XVII de la segunda parte, donde una enfermera se comunica 
con él escribiendo letras con el dedo sobre su pecho, las letras son las 
que corresponden al inglés «Merry Christamas» cuando la enfermera 
le desea feliz navidad al protagonista lisiado. En la página 166, en 
la única nota el pie de la traducción, dice «Las estrofas del original 
relatan la tournée navideña de Santa Claus en su pequeña carroza 
tirada por renos. Sus posibles valores residen más en la rima que en el 
sentido, lo que vuelve superf lua su traducción». Esto implica cuatro 
estrofas de cuatro versos cada una que quedan en inglés. Obsérvese, de 
paso, la ironía de la nota.

Si bien no sería apropiado denominarla traducción de vanguardia, 
hay elementos heteróclitos en el discurso traducido que dan cuenta 
de la intervención del traductor, y del hecho de que se trata de una 
traducción, aunque este primer análisis de la novela de forma aislada 
quizá resulte insuficiente para aventurar una hipótesis más arriesgada. 
Fuera de las estrategias de traducción, podemos afirmar que lo 
determinante en este caso está dado por la elección del texto a traducir 
(«un arte directamente relacionado con la política»), es decir, un texto 
significativo para el traductor y un público potencial de lectores que 
comparten con el autor una postura crítica sobre el poder imperial 



Secuencia 2: Traducción y estudios literarios, clásicos y filosóficos
VERSIONES DE ESCRITORES II:  RODOLFO WALSH Y ALEJANDRA PIZARNIK

14

estadounidense, y por tanto que aleja al traductor del sujeto alienado, 
o del «hombre usado», como se describía a sí mismo el personaje 
de «Nota al pie», al servicio de intereses ajenos, intermediario de 
la dominación de las masas. Quizás éste sea el principal punto de 
contacto entre este cuento sobre un traductor sin final feliz y la última 
novela traducida por un escritor. En palabras de Walsh, en ambos 
casos la máquina de escribir fue utilizada como una pistola, y no como 
un abanico.
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