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:UNA CONQUISTA DE QUE Y, SOBRE TODO, DE QUIEN Y A COSTA DE QUIEN?
Jorge Aulicino

Pensaba decir, en la mesa que se me habia asignado en el coloquio
sobre traduccién de Bariloche, algo sobre la traduccién en general, para
pasar luego a lo especifico de la traduccién de poesia, que era para lo que
se me habfa convocado. Sabrén que hubo problemas en el acropuerto
de Ezeiza. Con otros colegas, no pude viajar a Bariloche. Resumo pues
aquellas ideas, enriquecidas por la azarosa visita a una estacién aérea de
la que sali como habia entrado: sin viajar. Esto me ocurrié sélo una vez,
anteriormente, cuando me equivoqué en la fecha de un viaje. Deja una
rara sensacion: la de regresar desde ninguna parte. Tal debe ser la sensa-
cién de un traductor que no logra su cometido, cual es ir a otra lengua y
volver con un cargamento que pueda ordenarse y pueda reproducir por
cualquier medio, la palabra preferentemente, la riqueza del viaje ante
eventuales interlocutores.

;Por qué necesitamos narrar los viajes, asi sea minimamente? Creo
que por la misma razén que necesitamos traducir. Y esa razén es un cla-
roscuro que no es mi propdsito hacer més claro que oscuro en esta oca-
sién. Iba a decir, alld: Ezra Pound atribuye al papa Nicolds V, fundador
de la Biblioteca Vaticana, la frase: Cada libro traducido [del griego, debe
entenderse] es una conquista. No llevaba una respuesta, sino simplemen-
te una pregunta al respecto: juna conquista de qué, y, sobre todo, de
quién y a costa de quién?

El papa no pensaba, seguramente, en la conquista que implica el
cese de la posesién que alguien detenta, a favor de otro, que pasa a ser el
nuevo poseedor. En una palabra, no podia estar pensando en una con-
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quista en términos militares. Esto es asi, porque de lo que hablaba era
de la traduccién, operacién que consiste en reproducir, no en suprimir.

Pero como fuera que Nicolds pensase, lo cierto es que la operacién
de traducir del griego que realizaron los pueblos de habla latina, y ya, en
tiempos de Nicolds, romance, lo que implicaba era ganar para la causa
de la cristiandad el pensamiento y el arte de los griegos antiguos, en
procura de la fusién de aquel pensamiento y aquel arte con la doctrina
cristiana, para lo cual era preciso no sélo comprenderlos conceptual-
mente en la lengua culta de Europa, y en sus lenguas romances (no estoy
seguro si esto tltimo lo consideraba o no el papa), sino, principalmente,
que sonara en la lengua propia, con las inflexiones y los significados de
la lengua propia. Deberfamos entonces —supongo que esta es la idea—
pensar y recrear un original en la lengua que representa el mundo para
nosotros, para los receptores de las ideas y del arte trasvasados desde la
otra lengua.

En esto hay sin duda apropiacién, aunque no hay despojo: el objeto
conquistado es otro objeto. El original sigue perteneciendo a la lengua
que lo produjo. Para los tiempos de Nicolds V (siglo xv) no existia, claro
estd, el Imperio Romano de Occidente, y el de Oriente no tardaria en
caer. Este hecho opacé el reinado del papa renacentista. El mismo lo
sintié como un golpe a la cristiandad. Y era el cristianismo, en efecto,
el imperio que sobrevivia al romano en occidente y parte de oriente:
un imperio espiritual. Su poder, por cruel que fuese, por espurio que
resultase, tenfa su base en el espiritu, no en la expansidn territorial. Los
misioneros solian llegar junto con los invasores, pero a veces también
antes. Y su objeto eran las almas. Asi pues, el proyecto de Tommaso
Parentucelli, tal el nombre de Nicolds V, no era el de arrebatarle la cul-
tura al enemigo, que para entonces eran los turcos, sino el de fructificar
el legado de una civilizacién extinta. La magnifica operacién milenaria
de la Iglesia, que asentaba su poder en lo inmaterial, por materiales que
fueran sus riquezas y su poder, no dejé de admirar en el siglo pasado a
Antonio Gramsci, quien anoté, conjeturd tal vez, que la simple ensefian-
za del latin en las escuelas podia ser suficiente para dotar a la educacién
de los ciudadanos del nuestra era de una nocién minima de historicidad.

Hay un debate que se refiere a si los americanos debemos traducir
segtn el habla de los espafioles del centro de Espana o segtn la de cada
pueblo americano. Ante este debate interno, que afecta o refiere a los
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hablantes del espanol, se alza el escepticismo de quienes ven la inevitable
conversién del inglés en la lengua franca mundial. Frente a tal predic-
cién, se convierte en indtil no ya la discusién de qué variante del espanol
debe usarse en las traducciones, tanto como en el contacto directo de los
hablantes de las distintas regiones del espafiol, sino el sentido mismo de
traducir al espafol.

Respondo lo siguiente: tal vez no tiene sentido, pues no se ve cudl
es el objeto, la traduccién concebida como reproduccién de un mundo
en otro, pero inevitablemente éste es su propdsito. No hay ningtn otro
sentido en la traduccién. No porque sea meritorio mantener nuestro
mundo vivo —y enriquecido con los ajenos—, sino porque no hay otra
forma de entendernos que no sea la de referir al mundo lingiiistico que
conocemos. Mundo lingiiistico que a la vez es nuestro mundo cultural,
nuestro mundo real. Deviene pues en una conquista que cada mundo
de un mundo ajeno pueda sostenerse en el nuestro propio. Asi pues, no
es inudil la discusién entre espanoles —en sentido idiomdtico—, y es
menos inttil reconocer lo que tenemos en comun, entre nosotros y con
todos los hablantes de lenguas latinas. Es con esta idea de lo comtn en
todos que deberia traducirse, en mi opinién, la literatura en general y
la poesia en particular. Esto excede la discusidn acerca del uso del td o
el voseo, por ejemplo. Nuestros mundos espanoles son mundos de rai-
ces y brotes. De raices tanto latinas como especificamente hispanas; y
de ramas regionales, entendiendo como tales las que han brotado en la
propia Espafa. Creo que algunas fuertes ramas deben prevalecer en la
traduccién, pero la mirada debe dirigirse a las raices principalmente, en
las lenguas de origen comun, aunque tal vez en todas.

Iba a referirme, a continuacién, a la leccién que me va dejando la
traduccién de la Divina Comedia. Tiene que ver precisamente con la
eleccién de la via de la raiz comin; arcana y rica senda. Debo aclarar
entonces que la traduccién de la poesia moderna requeriria otras con-
sideraciones, pero el hecho de que esté trabajando, de manera un tanto
descabellada, ese antiguo y tantas veces traducido texto me lleva a tener
en cuenta, antes que los problemas de los tropos, el problema general del
léxico y la sintaxis. Dejo de lado la cuestién de las formas ritmicas: es el
motivo de una discusién mucho mds ardua, a veces demasiado especifi-
ca, que ha sido desplegada tltimamente en la Argentina en numerosos
articulos, algunos de ellos publicados en E/ verso libre, de Ediciones del
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Dock. Diré brevemente: la Comedia, como todo el mundo sabe, fue es-
crita en tercetos endecasilabos, compuestos segin el esquema de que el
verso segundo de cada uno rima con el primero y el tercero del terceto
siguiente. Esto produce una sensacién de tejido molecular, en el que
cada unidad realiza una especie de divisién del ntcleo para generar la
célula siguiente, imaginando que el verso segundo, centro del terceto,
deviene en las paredes o revestimiento del que le sigue, cuyo ntcleo se
dividird a su vez; y asi hasta el cuarteto final, cuyo tltimo verso rima
directamente con el segundo, en una especie de célula de doble nicleo.
Esto no es posible sostenerlo en castellano sino a expensas de la litera-
lidad, o de la aproximada literalidad, que deberia pretenderse de cada
obra traducida. Es el camino que eligieron el conde de Cheste, Bartolo-
mé Mitre y Angel Crespo. Yo no he elegido ése, sino el de la proximidad
sonora, basada en el ntcleo vocal de las silabas finales, pero solo en los
casos en que tal propdsito no disputa severamente con el sentido. Y tales
casos, afortunadamente, son numerosos.

Por lo demds, fui descubriendo que la amplitud de significado del
lenguaje de Dante permitia equivalentes espafoles, sobre todo en los
casos en que se puede observar la raiz comin de las dos lenguas y el
particular uso que hacfa de ella el autor, a veces insélito, tanto en su
traduccién como en el original.

Por ejemplo, en el Decimotercer Canto del Infierno no necesité tra-
ducir las palabras fosco, rea y prédica. En el caso de reo, que Dante usa
en el sentido de malvado y de condenado, aceptables para la Academia
Espanola, me parecié ademds que la resonancia en el dmbito argentino
era asimismo valida. En otros casos, no alteré, creo, el sentido, tradu-
ciendo literalmente danios, por cuanto Dante usa el término como se-
guro equivalente de males. Dante conjuga en toscano el verbo enviscar,
en desuso en espafol en su sentido figurado de demorarse, entretenerse
(«colgarse», dirfamos hoy en la Argentina), tanto como lo es hoy en ita-
liano, de suerte que me incliné a mantener cierta familiaridad entre los
dos idiomas, y cierta —igual— impresién de anacronismo.

Apropiarse, conquistar un poema. Conquistar Dante, pero ;cémo,
sino a través de lo que de por si tiene ain de comtn con nosotros, con
nuestra parla, con nuestra pavura, con nuestra vida rea contempordnea?
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