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TRADUCIR LA ORALIDAD
Fabio Mordbito

Sabemos que un cuento narrado oralmente no consiste sélo en
el conjunto de sus palabras, sino también en los gestos, el tono y las
inflexiones de la voz de aquel que cuenta. Un cuento oral, pues, es de
indole muy distinta a un cuento escrito, y su traslado a la escritura
supone una inevitable transformacién de su naturaleza. Trabajo des-
de hace algtin tiempo en la adaptacién literaria de unos cuentos de
tradicién oral, cuentos narrados en México por gente del pueblo, por
lo general campesinos. Recolectados por antropdlogos y lingiiistas, la
mayoria de ellos fue transcrita con estricto apego a las palabras pro-
nunciadas por los narradores, casi siempre a partir de una grabacién.
Debido al apego escrupuloso a las palabras grabadas, la mayoria de
estas transcripciones resultan una lectura bastante ardua. Mi trabajo
consiste en aderezar con una mano literaria este material crudo y
poco hospitalario; en intentar devolver estos cuentos, pues, a su di-
mension inicial de disfrute.

Me he preguntado a quiénes les sirven estas transcripciones a
menudo ilegibles. A lingiiistas y antropélogos, probablemente. Pero
si un lingiiista necesita diseccionar el habla de un determinado grupo
humano, ;no harfa mejor en grabar conversaciones en la calle, en el
mercado o en la plaza? Y un antropélogo, si estd interesado en reco-
ger los mitos y las leyendas de una determinada comunidad, ;necesita
una transcripcién que incluya las vacilaciones verbales, las numerosas
repeticiones y aun las equivocaciones que son frecuentes en este tipo
de cuentos?
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Es bien sabido que los relatos orales se cuentan siempre de una
manera distinta. Con mds razén, habria que encarar su transcripcién
de una manera mds libre, y esta manera mds libre se llama traduc-
cién. Creo que quienes se ocupan de recoger literatura oral (cuentos,
mitos, leyendas, etc.), deberfan realizar su tarea con el espiritu de la
traduccién y no de la transcripcién, lo que quiere decir que no es su-
ficiente con encender la grabadora, sino que hay que tener un entre-
namiento literario que permita paliar de algin modo la fractura que
separa un cuento oral de su plasmacién escrita, no con el propésito
de atenuarla sino, por el contrario, de no esconderla.

Ilustraré a continuacién, con un ejemplo, la clase de dilemas que
puede plantear este tipo de trabajo. Para entendernos mejor, ten-
dré que resumir brevemente la trama de uno de los cuentos en que
he trabajado, pues es la manera mds prictica de mostrar lo que me
interesa dejar aqui asentado, es decir, la dimensién traductora y no
meramente transcriptora de un traslado literario de la esfera oral a la
esfera escrita.

El cuento al que me refiero fue recogido en el estado de Oaxaca,
en la regién conocida como Costa Chica, en que se asienta la mayor
parte de la poblacién negra que vive en México. Se titula «El rey del
Sol Adorado» y narra del hijo de un rey que se hace a la mar, rumbo a
un pais lejano donde vive una princesa bellisima de quien sélo cono-
ce un retrato. Ver ese retrato y enamorarse de ella ha sido todo uno.
Valiéndose de la ayuda de su sargento, hombre de fidelidad intacha-
ble, logra raptar a la princesa y navegar de regreso a su patria, donde
piensa desposarla. Durante el viaje de regreso tres pdjaros se posan en
los tres méstiles del barco y anuncian tres desgracias que caerdn sobre
el principe y la princesa, tan pronto como el barco llegue a puerto. El
sargento, que se halla en ese momento en la cubierta, escucha el triste
vaticinio y toma la determinacién de evitarlo a toda costa.

Tenemos en este punto la primera inconsistencia del cuento. En
lugar de avisar a su amo de los peligros que lo esperan a él y a su
prometida, el sargento se queda callado. Es una actitud inexplicable,
mdxime que el quedarse callado lo coloca en una situacién en extre-
mo peligrosa, porque lo hace conducirse de forma incomprensible
para los demds, que ignoran la razén de fondo de su comportamien-
to. Asi, cuando la princesa sufre un infarto, que es la tercera de las

114



ACTAS DEL II COLOQUIO INTERNACIONAL «ESCRITURAS DE LA TRADUCCION HISPANICA»
SAN CARLOS DE BARILOCHE, 2010

tres desgracias anunciadas por los pdjaros, el sargento le quita la blusa
para chuparle los senos, ya que los pdjaros anunciaron que éste es el
remedio adecuado para revivirla. A los ojos de los demds, que nada
saben del ordculo de las tres aves, semejante accién se antoja irra-
cional y completamente irrespetuosa, por lo que el rey lo condena a
muerte. Uno esperaria que el sargento explicara por fin las razones
de su conducta, pero persiste inexplicablemente en su silencio. Sélo
en visperas de su ejecucién se decide a hacerlo, y cuando el rey y el
principe, oida la historia de los tres pdjaros, lo perdonan, e incluso se
deshacen en palabras de agradecimiento por su fidelidad a toda ley,
él insiste en que la pena se ejecute, puesto que le faltd el respeto a la
princesa. Como el rey se niega, él, de forma igualmente inexplicable,
pide a los cielos que lo conviertan en piedra, y en piedra se convierte
al instante, transformdndose en una estatua.

Salta a la vista que la conducta del sargento fiel, inicialmente
incomprensible para los demds personajes, mas no para el lector, al
final se torna inexplicable también para este altimo. La razén del
giro absurdo que ha tomado el cuento es muy simple: el narrador ha
olvidado incluir un elemento crucial. Cuando los tres pdjaros anun-
cian los peligros que acechan al hijo del rey y a la princesa, hacen una
aclaracién: aquel que de casualidad oyera semejantes profecias, no
podrd comunicarlas a nadie, so pena de convertirse en dura piedra, o
sea en estatua. La falta de este simple dato, que descubri leyendo otra
versién de la misma historia, determina el proceder aparentemente
irracional del protagonista del cuento de Oaxaca, cuyo silencio a ul-
tranza no podemos explicarnos, y menos aun su deseo repentino de
convertirse en dura piedra.

Supongo que para cualquiera que haya trabajado en la narrati-
va oral, este tipo de inconsistencias debe de ser bastante comun. El
transcriptor no estd obligado a resolverlas, pues su trabajo se reduce
a dejar constancia de un determinado suceso lingiiistico, tal como
fue recogido de labios de un narrador oral; pero un traductor, que
estd obligado a entregar un texto, un texto cabal y no una conjetura
del mismo, debe tomar alguna decisién, para lo cual debe plantearse
varias preguntas, la primera de las cuales es si tiene el derecho de
intervenir ahi donde una historia se presenta como incompleta, de-
fectuosa e incoherente. Sabemos que, en lo que respecta a los cuentos
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orales, el repertorio de las historias es bastante limitado, pero de
cada una de ellas existen incontables versiones, algunas de las cuales
difieren bastante entre si. Cada historia, como tal, se convierte en
una suerte de entelequia en la cabeza del investigador. A fuerza de
conocer decenas o centenares de versiones distintas, el investigador
puede reconocerla tan pronto como lee o escucha las primeras lineas
de un cuento; al reconocerla, advierte los cambios, las lagunas, las
omisiones o los desarrollos novedosos de cada versién. Habida cuen-
ta de su conocimiento mds o menos exhaustivo de las posibilidades
existentes de una historia determinada, ;por qué, si detecta una omi-
sién grave en la versién que trabaja, debida quizd a la impericia del
narrador o a la escasa diligencia del transcriptor, habria que renun-
ciar a enmendarla, cuando esta omisién compromete la congruencia
del argumento? A todos nos ha pasado escuchar chistes que, al ser
mal contados, no producen el efecto buscado. «Asf no va el chiste»,
pensamos cuando advertimos una falla en la manera de contarlo vy,
puesto que los chistes son un patrimonio colectivo, nos sentimos con
todo el derecho de corregirlos. La pregunta que hay que hacerse, en
todo caso, es si estamos realmente ante un «error» o, dicho de otro
modo, si aquello que desde la perspectiva de un cuento escrito resulta
ser una falla, resulta tal desde la perspectiva de un cuento narrado
oralmente. Volveré sobre este punto mds adelante.

Una vez que decidié que se hace necesaria una intervencién «en-
mendadora», el investigador o adaptador debe decidir cémo condu-
cirse. Hallé el eslabén que faltaba en el cuento de Oaxaca cuando
me topé con un cuento muy parecido, incluido en la antologia de
cuentos populares italianos compilada por Italo Calvino. A decir
verdad, no me topé con él, sino que recordaba vagamente que en
algin cuento recopilado por Calvino habia tres pdjaros que anun-
ciaban un ordculo siniestro, y me di a la tarea de buscarlo. Cuando
lo encontré, senti que habia hallado la solucién a mi problema. Lo
mds fécil hubiera sido introducir el tabique faltante, o sea la adver-
tencia, intrinseca en la profecia que profieren los tres pdjaros, de que
el hombre que esté sobre aviso acerca de los peligros que acechan
al principe y a su novia, no podrd decir nada a nadie, so pena de
convertirse en piedra. Sin embargo, después de pensarlo, opté por
respetar la «<incongruencia» del cuento de Oaxaca, tratando de darle
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la vuelta al problema. Lo que determiné mi decisién fue el razona-
miento de que el narrador del cuento se las habia arreglado sin ese
ingrediente. Tal vez fuera un narrador malo, que aburria y decep-
cionaba sistemdticamente a sus oyentes, pero lo contrario también
era posible, y como no habia manera de averiguar ni lo primero ni lo
segundo, no quedaba mds remedio que tomar acto de que la historia
podia narrarse de otro modo. Decidi, pues, subrayar la importancia
de la vergiienza, la que siente el sargento por haber faltado el respeto
a la prometida del rey y que le hace preferir morirse que cargar con
el bochorno de haberle chupado los senos en su boda y delante de
todo el mundo. En vano el rey y el principe tratan de convencerlo
de que actué asi para salvarle la vida. El hombre sabe que hay cosas
que jamds deberian hacerse. Apela a una escala de valores que no es
la de la sobrevivencia, sino del decoro y de la etiqueta. Aunque le
haya salvado la vida de la princesa, lo hizo a costa de cometer un
acto que considera monstruoso y que no lo dejard tranquilo por el
resto de sus dias.

Cabe aclarar que todo esto que acabo de decir puede extraerse
del cuento, pero no aparece nunca en forma explicita. Asi, en lugar
de introducir un elemento novedoso, «importdndolo» de otra versién
del mismo cuento, preferi escarbar en el subsuelo de la historia. Para
ello, tuve que retocar un didlogo entre el principe y el sargento para
dejar en claro la vergiienza que embarga a este tltimo. Alguien podrd
decir que cometi una traicién mayor a que si me hubiera limitado
a hacer una pequena operacién de trasplante. Puede ser. Tomando
prestada una férmula de la medicina, diré que el respetar lo mds
posible el contenido del cuento, renunciando a introducir unos he-
chos que no estaban asentados en él, me pareci6, en mi labor de
enmienda, menos «agresivo» que reinterpretar en clave psicolégica la
conducta aparentemente inexplicable del protagonista.

Se me dird que sélo una minima parte de los cuentos orales re-
cogidos por antropdlogos y lingiiistas requiere de un tratamiento tan
en profundidad a la hora de ser vertidos a la dimension escrita. Es
verdad, pero me interesaba presentar un caso extremo para hacer mds
evidente el grado de intervencién que se precisa para conservar la
andadura propia de un relato oral, con sus caracteristicas de rapidez,
economia expresiva y laconismo descriptivo.
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Habria que preguntarse si precisamente estas caracteristicas no
suplen a atentian en un determinado momento ciertas inconsisten-
cias argumentales, o sea si los saltos abruptos y el rechazo inherente
a dar explicaciones, que son propios del estilo oral, no crean una
coherencia diferente a la que impera en la ficcién escrita. Sin duda,
estas propiedades estilisticas que acabo de mencionar no son algo
dado a priori, sino el fruto de la oralidad misma y de su necesidad
permanente de deslumbrar al auditorio, por lo que estdn fuertemente
unidas al repertorio corporal del que todo narrador oral echa mano
en sus actuaciones. Asi, aquello que desde el dngulo de visién de un
cuento escrito nos puede parecer una omisién grave o un anadido
indtil, en un cuento oral puede que no lo sea tanto, y no porque los
cuentos orales carezcan de rigor narrativo, sino porque su rigor es
fruto de un registro mds amplio y diversificado. En el cuento escri-
to leemos simplemente que el sargento fiel, oido el vaticinio de las
tres aves, se quedd callado, y este silencio, a los lectores, nos parece
inexplicable. El narrador oral nos dice lo mismo, pero valiéndose de
una actuacién escénica en que el tono de la voz, la expresién facial y
el movimiento de las manos y del cuerpo se conjugan de tal manera,
que pueden convencernos por si solos de que en una situacién seme-
jante todos nosotros guardariamos un cauteloso silencio, bien sea por
temor a parecer ridiculos, bien sea por la natural deferencia que todo
subordinado tiene hacia su monarca. Un narrador oral estd al pen-
diente de las reacciones de su publico, se adapta constantemente a
él y puede distorsionar su historia cuando lo considera conveniente.
En sus manos, la historia es una materia ductil que recibe su horma
definitiva a partir de la confrontacién con sus oyentes. Al trasladar
un cuento oral a su expresidn escrita, se renuncia a una serie de re-
cursos escénicos que pueden ser determinantes para la inteligencia y
el disfrute de lo que se cuenta. Es un poco lo que ocurre cuando, al
traducir poesia de una lengua extranjera, descubrimos que no pode-
mos conservar la musicalidad del poema original. No hay duda, en
efecto, de que una de las funciones principales de la rima y del ritmo
es mantener despierto el interés del escucha a través del peculiar en-
cantamiento que producen. El repertorio corporal del que echa mano
el narrador de viva voz cumple la misma funcién: capturar y sostener
la atencién de su publico. Y del mismo modo como el traductor de
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poesia, aun a costa de desvirtuar aqui y alld el sentido del poema que
traduce, debe buscar en su idioma los sustitutos sonoros para alcan-
zar un efecto andlogo al de la sonoridad del poema original, aquel
que traslade unos cuentos de la oralidad a la escritura debe atreverse
a desvirtuar en mayor o menor medida la historia que se cuenta, para
que su encanto, una vez fijada en la palabra impresa, no se evapore.
A falta de la confrontacién directa con sus oyentes, el narrador que
escribe, el escritor propiamente dicho, que se halla separado de su
publico por la escritura, debe convertirse en su pablico hipotético y
verter en la escritura toda su capacidad de «escucha», dotando cada
una de sus palabras de un eco, una reverberacién y una ambigiiedad
que sean capaces de remplazar de algiin modo la presencia nunca
suficientemente afiorada del oyente de carne y hueso.

No se trata, en resumen, de sacrificar la oralidad, como tampoco
de preservarla en un frasco de vidrio, sino de crear un estilo oral con
los instrumentos de la escritura. Sin duda es una labor altamente trai-
cionera, que los transcriptores de grabadora intentan eludir a través
de la calca taquigréfica de las emisiones vocales del narrador oral, con
un resultado en que la pureza verbal corre pareja a su escasa o nula
comprension.
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