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Traducir la oralidad

Fabio Morábito

Sabemos que un cuento narrado oralmente no consiste sólo en 
el conjunto de sus palabras, sino también en los gestos, el tono y las 
inflexiones de la voz de aquel que cuenta. Un cuento oral, pues, es de 
índole muy distinta a un cuento escrito, y su traslado a la escritura 
supone una inevitable transformación de su naturaleza. Trabajo des-
de hace algún tiempo en la adaptación literaria de unos cuentos de 
tradición oral, cuentos narrados en México por gente del pueblo, por 
lo general campesinos. Recolectados por antropólogos y lingüistas, la 
mayoría de ellos fue transcrita con estricto apego a las palabras pro-
nunciadas por los narradores, casi siempre a partir de una grabación. 
Debido al apego escrupuloso a las palabras grabadas, la mayoría de 
estas transcripciones resultan una lectura bastante ardua. Mi trabajo 
consiste en aderezar con una mano literaria este material crudo y 
poco hospitalario; en intentar devolver estos cuentos, pues, a su di-
mensión inicial de disfrute. 

Me he preguntado a quiénes les sirven estas transcripciones a 
menudo ilegibles. A lingüistas y antropólogos, probablemente. Pero 
si un lingüista necesita diseccionar el habla de un determinado grupo 
humano, ¿no haría mejor en grabar conversaciones en la calle, en el 
mercado o en la plaza? Y un antropólogo, si está interesado en reco-
ger los mitos y las leyendas de una determinada comunidad, ¿necesita 
una transcripción que incluya las vacilaciones verbales, las numerosas 
repeticiones y aun las equivocaciones que son frecuentes en este tipo 
de cuentos? 
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Es bien sabido que los relatos orales se cuentan siempre de una 
manera distinta. Con más razón, habría que encarar su transcripción 
de una manera más libre, y esta manera más libre se llama traduc-
ción. Creo que quienes se ocupan de recoger literatura oral (cuentos, 
mitos, leyendas, etc.), deberían realizar su tarea con el espíritu de la 
traducción y no de la transcripción, lo que quiere decir que no es su-
ficiente con encender la grabadora, sino que hay que tener un entre-
namiento literario que permita paliar de algún modo la fractura que 
separa un cuento oral de su plasmación escrita, no con el propósito 
de atenuarla sino, por el contrario, de no esconderla.

Ilustraré a continuación, con un ejemplo, la clase de dilemas que 
puede plantear este tipo de trabajo. Para entendernos mejor, ten-
dré que resumir brevemente la trama de uno de los cuentos en que 
he trabajado, pues es la manera más práctica de mostrar lo que me 
interesa dejar aquí asentado, es decir, la dimensión traductora y no 
meramente transcriptora de un traslado literario de la esfera oral a la 
esfera escrita. 

El cuento al que me refiero fue recogido en el estado de Oaxaca, 
en la región conocida como Costa Chica, en que se asienta la mayor 
parte de la población negra que vive en México. Se titula «El rey del 
Sol Adorado» y narra del hijo de un rey que se hace a la mar, rumbo a 
un país lejano donde vive una princesa bellísima de quien sólo cono-
ce un retrato. Ver ese retrato y enamorarse de ella ha sido todo uno. 
Valiéndose de la ayuda de su sargento, hombre de fidelidad intacha-
ble, logra raptar a la princesa y navegar de regreso a su patria, donde 
piensa desposarla. Durante el viaje de regreso tres pájaros se posan en 
los tres mástiles del barco y anuncian tres desgracias que caerán sobre 
el príncipe y la princesa, tan pronto como el barco llegue a puerto. El 
sargento, que se halla en ese momento en la cubierta, escucha el triste 
vaticinio y toma la determinación de evitarlo a toda costa.

Tenemos en este punto la primera inconsistencia del cuento. En 
lugar de avisar a su amo de los peligros que lo esperan a él y a su 
prometida, el sargento se queda callado. Es una actitud inexplicable, 
máxime que el quedarse callado lo coloca en una situación en extre-
mo peligrosa, porque lo hace conducirse de forma incomprensible 
para los demás, que ignoran la razón de fondo de su comportamien-
to. Así, cuando la princesa sufre un infarto, que es la tercera de las 
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tres desgracias anunciadas por los pájaros, el sargento le quita la blusa 
para chuparle los senos, ya que los pájaros anunciaron que éste es el 
remedio adecuado para revivirla. A los ojos de los demás, que nada 
saben del oráculo de las tres aves, semejante acción se antoja irra-
cional y completamente irrespetuosa, por lo que el rey lo condena a 
muerte. Uno esperaría que el sargento explicara por fin las razones 
de su conducta, pero persiste inexplicablemente en su silencio. Sólo 
en vísperas de su ejecución se decide a hacerlo, y cuando el rey y el 
príncipe, oída la historia de los tres pájaros, lo perdonan, e incluso se 
deshacen en palabras de agradecimiento por su fidelidad a toda ley, 
él insiste en que la pena se ejecute, puesto que le faltó el respeto a la 
princesa. Como el rey se niega, él, de forma igualmente inexplicable, 
pide a los cielos que lo conviertan en piedra, y en piedra se convierte 
al instante, transformándose en una estatua. 

Salta a la vista que la conducta del sargento fiel, inicialmente 
incomprensible para los demás personajes, mas no para el lector, al 
final se torna inexplicable también para este último. La razón del 
giro absurdo que ha tomado el cuento es muy simple: el narrador ha 
olvidado incluir un elemento crucial. Cuando los tres pájaros anun-
cian los peligros que acechan al hijo del rey y a la princesa, hacen una 
aclaración: aquel que de casualidad oyera semejantes profecías, no 
podrá comunicarlas a nadie, so pena de convertirse en dura piedra, o 
sea en estatua. La falta de este simple dato, que descubrí leyendo otra 
versión de la misma historia, determina el proceder aparentemente 
irracional del protagonista del cuento de Oaxaca, cuyo silencio a ul-
tranza no podemos explicarnos, y menos aun su deseo repentino de 
convertirse en dura piedra.

Supongo que para cualquiera que haya trabajado en la narrati-
va oral, este tipo de inconsistencias debe de ser bastante común. El 
transcriptor no está obligado a resolverlas, pues su trabajo se reduce 
a dejar constancia de un determinado suceso lingüístico, tal como 
fue recogido de labios de un narrador oral; pero un traductor, que 
está obligado a entregar un texto, un texto cabal y no una conjetura 
del mismo, debe tomar alguna decisión, para lo cual debe plantearse 
varias preguntas, la primera de las cuales es si tiene el derecho de 
intervenir ahí donde una historia se presenta como incompleta, de-
fectuosa e incoherente. Sabemos que, en lo que respecta a los cuentos 
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orales, el repertorio de las historias es bastante limitado, pero de 
cada una de ellas existen incontables versiones, algunas de las cuales 
difieren bastante entre sí. Cada historia, como tal, se convierte en 
una suerte de entelequia en la cabeza del investigador. A fuerza de 
conocer decenas o centenares de versiones distintas, el investigador 
puede reconocerla tan pronto como lee o escucha las primeras líneas 
de un cuento; al reconocerla, advierte los cambios, las lagunas, las 
omisiones o los desarrollos novedosos de cada versión. Habida cuen-
ta de su conocimiento más o menos exhaustivo de las posibilidades 
existentes de una historia determinada, ¿por qué, si detecta una omi-
sión grave en la versión que trabaja, debida quizá a la impericia del 
narrador o a la escasa diligencia del transcriptor, habría que renun-
ciar a enmendarla, cuando esta omisión compromete la congruencia 
del argumento? A todos nos ha pasado escuchar chistes que, al ser 
mal contados, no producen el efecto buscado. «Así no va el chiste», 
pensamos cuando advertimos una falla en la manera de contarlo y, 
puesto que los chistes son un patrimonio colectivo, nos sentimos con 
todo el derecho de corregirlos. La pregunta que hay que hacerse, en 
todo caso, es si estamos realmente ante un «error» o, dicho de otro 
modo, si aquello que desde la perspectiva de un cuento escrito resulta 
ser una falla, resulta tal desde la perspectiva de un cuento narrado 
oralmente. Volveré sobre este punto más adelante.

Una vez que decidió que se hace necesaria una intervención «en-
mendadora», el investigador o adaptador debe decidir cómo condu-
cirse. Hallé el eslabón que faltaba en el cuento de Oaxaca cuando 
me topé con un cuento muy parecido, incluido en la antología de 
cuentos populares italianos compilada por Italo Calvino. A decir 
verdad, no me topé con él, sino que recordaba vagamente que en 
algún cuento recopilado por Calvino había tres pájaros que anun-
ciaban un oráculo siniestro, y me di a la tarea de buscarlo. Cuando 
lo encontré, sentí que había hallado la solución a mi problema. Lo 
más fácil hubiera sido introducir el tabique faltante, o sea la adver-
tencia, intrínseca en la profecía que profieren los tres pájaros, de que 
el hombre que esté sobre aviso acerca de los peligros que acechan 
al príncipe y a su novia, no podrá decir nada a nadie, so pena de 
convertirse en piedra. Sin embargo, después de pensarlo, opté por 
respetar la «incongruencia» del cuento de Oaxaca, tratando de darle 
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la vuelta al problema. Lo que determinó mi decisión fue el razona-
miento de que el narrador del cuento se las había arreglado sin ese 
ingrediente. Tal vez fuera un narrador malo, que aburría y decep-
cionaba sistemáticamente a sus oyentes, pero lo contrario también 
era posible, y como no había manera de averiguar ni lo primero ni lo 
segundo, no quedaba más remedio que tomar acto de que la historia 
podía narrarse de otro modo. Decidí, pues, subrayar la importancia 
de la vergüenza, la que siente el sargento por haber faltado el respeto 
a la prometida del rey y que le hace preferir morirse que cargar con 
el bochorno de haberle chupado los senos en su boda y delante de 
todo el mundo. En vano el rey y el príncipe tratan de convencerlo 
de que actuó así para salvarle la vida. El hombre sabe que hay cosas 
que jamás deberían hacerse. Apela a una escala de valores que no es 
la de la sobrevivencia, sino del decoro y de la etiqueta. Aunque le 
haya salvado la vida de la princesa, lo hizo a costa de cometer un 
acto que considera monstruoso y que no lo dejará tranquilo por el 
resto de sus días.

Cabe aclarar que todo esto que acabo de decir puede extraerse 
del cuento, pero no aparece nunca en forma explícita. Así, en lugar 
de introducir un elemento novedoso, «importándolo» de otra versión 
del mismo cuento, preferí escarbar en el subsuelo de la historia. Para 
ello, tuve que retocar un diálogo entre el príncipe y el sargento para 
dejar en claro la vergüenza que embarga a este último. Alguien podrá 
decir que cometí una traición mayor a que si me hubiera limitado 
a hacer una pequeña operación de trasplante. Puede ser. Tomando 
prestada una fórmula de la medicina, diré que el respetar lo más 
posible el contenido del cuento, renunciando a introducir unos he-
chos que no estaban asentados en él, me pareció, en mi labor de 
enmienda, menos «agresivo» que reinterpretar en clave psicológica la 
conducta aparentemente inexplicable del protagonista. 

Se me dirá que sólo una mínima parte de los cuentos orales re-
cogidos por antropólogos y lingüistas requiere de un tratamiento tan 
en profundidad a la hora de ser vertidos a la dimensión escrita. Es 
verdad, pero me interesaba presentar un caso extremo para hacer más 
evidente el grado de intervención que se precisa para conservar la 
andadura propia de un relato oral, con sus características de rapidez, 
economía expresiva y laconismo descriptivo.
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 Habría que preguntarse si precisamente estas características no 
suplen a atenúan en un determinado momento ciertas inconsisten-
cias argumentales, o sea si los saltos abruptos y el rechazo inherente 
a dar explicaciones, que son propios del estilo oral, no crean una 
coherencia diferente a la que impera en la ficción escrita. Sin duda, 
estas propiedades estilísticas que acabo de mencionar no son algo 
dado a priori, sino el fruto de la oralidad misma y de su necesidad 
permanente de deslumbrar al auditorio, por lo que están fuertemente 
unidas al repertorio corporal del que todo narrador oral echa mano 
en sus actuaciones. Así, aquello que desde el ángulo de visión de un 
cuento escrito nos puede parecer una omisión grave o un añadido 
inútil, en un cuento oral puede que no lo sea tanto, y no porque los 
cuentos orales carezcan de rigor narrativo, sino porque su rigor es 
fruto de un registro más amplio y diversificado. En el cuento escri-
to leemos simplemente que el sargento fiel, oído el vaticinio de las 
tres aves, se quedó callado, y este silencio, a los lectores, nos parece 
inexplicable. El narrador oral nos dice lo mismo, pero valiéndose de 
una actuación escénica en que el tono de la voz, la expresión facial y 
el movimiento de las manos y del cuerpo se conjugan de tal manera, 
que pueden convencernos por sí solos de que en una situación seme-
jante todos nosotros guardaríamos un cauteloso silencio, bien sea por 
temor a parecer ridículos, bien sea por la natural deferencia que todo 
subordinado tiene hacia su monarca. Un narrador oral está al pen-
diente de las reacciones de su público, se adapta constantemente a 
él y puede  distorsionar su historia cuando lo considera conveniente. 
En sus manos, la historia es una materia dúctil que recibe su horma 
definitiva a partir de la confrontación con sus oyentes. Al trasladar 
un cuento oral a su expresión escrita, se renuncia a una serie de re-
cursos escénicos que pueden ser determinantes para la inteligencia y 
el disfrute de lo que se cuenta. Es un poco lo que ocurre cuando, al 
traducir poesía de una lengua extranjera, descubrimos que no pode-
mos conservar la musicalidad del poema original. No hay duda, en 
efecto, de que una de las funciones principales de la rima y del ritmo 
es mantener despierto el interés del escucha a través del peculiar en-
cantamiento que producen. El repertorio corporal del que echa mano 
el narrador de viva voz cumple la misma función: capturar y sostener 
la atención de su público. Y del mismo modo como el traductor de 
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poesía, aun a costa de desvirtuar aquí y allá el sentido del poema que 
traduce, debe buscar en su idioma los sustitutos sonoros para alcan-
zar un efecto análogo al de la sonoridad del poema original, aquel 
que traslade unos cuentos de la oralidad a la escritura debe atreverse 
a desvirtuar en mayor o menor medida la historia que se cuenta, para 
que su encanto, una vez fijada en la palabra impresa, no se evapore. 
A falta de la confrontación directa con sus oyentes, el narrador que 
escribe, el escritor propiamente dicho, que se halla separado de su 
público por la escritura, debe convertirse en su público hipotético y 
verter en la escritura toda su capacidad de «escucha», dotando cada 
una de sus palabras de un eco, una reverberación y una ambigüedad 
que sean capaces de remplazar de algún modo la presencia nunca 
suficientemente añorada del oyente de carne y hueso.

No se trata, en resumen, de sacrificar la oralidad, como tampoco 
de preservarla en un frasco de vidrio, sino de crear un estilo oral con 
los instrumentos de la escritura. Sin duda es una labor altamente trai-
cionera, que los transcriptores de grabadora intentan eludir a través 
de la calca taquigráfica de las emisiones vocales del narrador oral, con 
un resultado en que la pureza verbal corre pareja a su escasa o nula 
comprensión.


